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Unter der strahlenden Sonne Siziliens verleben in diesem 
Jahr mehr Deutsche ihre Ferien als je zuvor. „Das Schönste, das 
meine Kamera dort entdeckte”, erzählt der Fotograf Werner 
Schmölce, „war dieses sizilianishe Fischermädchen — so 
anmutig und freundlich, wie es nur Naturkinder sein können.” 


Was ist mit unserem Wetter los? 


Wirbelstürme 


Überschwemmungen 
und 44 Millionen Gewitter 





28 Jahre hinter Klostermauern 


Wissen Sie, was das bedeutet? Das bedeutet: 28 Jahre frei- 
williger Verzicht auf das meiste, was den meisten von uns 
das Leben erst lebenswert macht: es bedeutet Verzicht auf 
die Lust, ein Mensch zu sein. 28 Jahre die erregendsten 
Wünsche und Sehnsüchte des Herzens vergessen, vergraben 
hinter Zucht, Askese und Kasteiungen, ohne Kontakt mit der 
heiteren Oberflächlichkeit der Welt, ohne Zerstreuung, immer 
auf sich allein angewiesen, ohne jede nur denkbare Bequem- 
lichkeit, eingezwängt in dicke wollene Gewänder. 28 Jahre 
allein, in völliger Armut, ohne freien und eigenen Willen. 28Jahre 
hinter Klostermauern, tot für die Welt — und dann plötzlich 
über die Mauer hinwegspringen und zurückgeschleudert werden 
in den bunten, lustvollen und strudelreichen Strom des mo- 
dernen Lebens. Zwei schärfere Kontraste könnte sich selbst 
die glühendste Phantasie nicht einfallen lassen. 


| Monica Baldwin 


die Nichte des englischen Premierministers und Schwerindu- 
striellen Stanley Baldwin, erlebte dieses einmalige und er- 
schütternde Schicksal. 1914 trat sie gegen den Willen ihrer 
Familie als Nonne in einen der alten strengen englischen 
Orden ein. 

Nach zehn Jahren Klosterleben, nach zehn Jahren harter Opfer, 
Leiden, Entbehrungen und innerer Kämpfe mußte sie einsehen, 
daß sie nicht „berufen war, daß sie einen verhängnisvollen 
Fehler begangen hatte, als sie ins Kloster eingetreten war. 
Aber weitere 18 Jahre zermürbender Grübeleien und unwahr- 
scheinlicher Prüfungen sollten vergehen, bis sie sich endlich 
entschließen konnte, 1941 das Kloster zu verlassen, in die Welt 
zurückzukehren. 


Eine Frau, die von der: Welt nichts wußte, die sich in Nylon- 
strümpfen und kurzen Röcken schamlos nackt vorkam, die 
„Hexerei‘ schreien wollte, als sie zum ersten Male vor einem 
Radio saß... 


Was die ehemalige Klosterschwester 
Monica Baldwin über das klösterliche 
Leben, über Kleidung, Klosterregeln, 
Gelübde, Gemeinschaftsleben, Tages- 
ablauf usw. und über ihren Versuch, 
nach der Rückkehr in eine fremd- 
gewordene Welt mit dem modernen 
Leben fertigzuwerden, zu sagen hat, 
können Sie - von ihr selbst geschrie- 
ben - in unserem neuen großen Fort- 
setzungsbericht lesen und miterleben: 


Z& Fahre hinter 
Klogtermaüern 


Eine Nonne erzählt ihr Leben 


Von Monica Baldwin 


Dieser ungewöhnliche Bericht beginnt im nächsten Heft! 





Die Mitarbeiter dieses Heftes sind Bücher. Sie liefern den Stoff für den redaktionellen 
Teil. Alles, was Sie über diese Bücher gerne wissen möchten, finden Sie auf Seite 16 
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Die dramatische Geschichte vom 
Raub der Wunderdroge Chinin 


Von Dr. Herbert Heinsius 


Malaria. - 600 Millionen Menschen etwa leiden gegenwärtig an einer 
Krankheit, die im Laufe der Menschheitsgeschichte verheerende Opfer 
gefordert hat. Das wirksamste Heilmittel gegen Malaria ist Chinin, das 
Produkt des Chinarinden-Baums. Seit undenklichen Zeiten wuchs dieser 
Baum nur auf den Bergen von Peru. Peru aber gelang es, das Chinin- 
Monopol jahrhundertelang zu bewahren. Vor genau 100 Jahren durch- 


brach der deutsche Botaniker Karl Haßkarl im Auftrage Hollands dieses 
Monopol. Er reiste als Dr. Müller nach Peru, stieg unter unsäglichen 
Schwierigkeiten allein ins Gebirge, raubte Sprößlinge und Samen der 
Königs-Cinchona und gab sie heimlich auf den Weg nach Holland. Aber 
die Sprößlinge verdarben unterwegs. Nur der Samen erreichte seinen 
Bestimmungsort. Ein zweites Malstieg er unter Lebensgefahr ins Gebirge, 
und als er endlich mit den geraubten Pflanzen zur Küste zurückkehrte, 
verweigerte man ihm die Ausreiseerlaubnis. Der englische Konsul von 
Peru beschaffte sie ihm, versuchte aber gleichzeitig, ihn und seine wert- 
volle Fracht für England aufzukaufen. Nur scheinbar ging Dr. Müller 
darauf ein und bestieg einen englischen Frachter. Bei der nächsten 
Gelegenheit aber wechselte er hinüber auf ein holländisches Schiff. 


Als Dr. Müller an Bord des holländi- 
schen Kriegssciffes war und sorgsam 
seine Pflanzenkisten hinter den Kanonen 
aufgebaut hatte, war ihm, als seien nun 
alle Schwierigkeiten dieses langen und 
beschwerlichen Weges zu Ende, denn nun 
war er auf holländischem Boden, und 
seine Sache war von nun an die Sache 
Hollands und aller Menschen hier auf dem 
Sciff. Er war wieder Karl Haßkarl, der 
Mann, den Holland und die Malariakran- 
ken der ganzen Welt so sehr brauchten. 
Aber er hatte sich getäuscht. Der Kapitän, 
obwohl von Haßkarls Aufgabe unterrich- 
tet, empfing ihn frostig und abweisend. 


Für ihn war dieser ausgemergelte und 
erschöpfte Zivilist ein windiger Aben- 
teurer und Scharlatan. Und es ärgerte ihn, 
daß man seinetwegen ein Kriegssciff in 
Bewegung gesetzt hatte, Er betrachtete 
mißtrauisch und verächtlich die Reihe der 
Kisten. Damit war aber auch all sein 
Interesse erschöpft. Erst fühlte Haßkarl 
nur stumme Erbitterung über die auf- 
reizende Ignoranz des Kapitäns. Dann 
aber packte ihn helle Empörung, weil der 
Herr Fregattenkapitän durchaus keine 
Eile zeigte, abzusegeln. 


„Warum, in drei Teufels Namen, fahren 
wir denn nicht los?“ wollte Haßkarl unge- 
duldig wissen. 

Der Kapitän sah Haßkarl mißbilligend 
an und sagte schulmeisterlich: „Erst müs- 
sen wir Proviant für die Reise nach Ost- 
indien einnehmen.” 

„Hätte das nicht schon längst geschehen 
können? Sie warten doch schon lange 
genug hier.“ 

„Das überlassen Sie gefälligst mir“, ran- 
dalierte der Kapitän grob. Und damit war 
der offene Kriegszustand zwischen ihm 
und Haßkarl erklärt. Haßkarl wußte, daß 
der Aufenthalt in der Wärme des Küsten- 
gebietes seinen Pflanzen, die nur das 
Leben im kalten Hochland gewohnt waren, 
gefährlich werden mußte, und verzweifelt 
sah er schon jetzt am Anfang der Reise 
den ganzen Erfolg seines anderthalbjäh- 
rigen einsamen und gefahrvollen Kamp- 
fes bedroht, nur weil der Kapitän mit 
lächerlicher Eitelkeit seine Überlegenheit 
über den deutschen Wissenschaftler zeigen 
wollte. Es dauerte noch zwei Wochen, bis 
das Schiff endlich den Hafen verließ, und 
als es auslief, hatte sich das stille, zähe 
Ringen zwischen Kapitän und Wissen- 


schaftler auf unerträgliche Art verschärft. 
Vor der Abreise sagte Haßkarl zu Kapi- 
tän Houkgeest: „Ich halte es für das beste, 
wenn Sie den Weg um das Kap Horn herum 
nehmen, das sind 2580 Meilen. Wenn wir 
bei Westwind, womit wir ja rechnen kön- 
nen, segeln, wird die ganze Reise zwar 
etwas mehr als zwei Monate dauern. 
Aber das Wichtigste ist, daß die Pflanzen 
kühle Temperatur brauchen, und die 
haben wir dann.” 

Erbost fuhr ihn der Kapitän an: „Herr, 
ich bin Offizier und kein Schmuggler, und 
Ihre verfluchten Pflanzen soll der Teufel 
holen, denn dies Schiff ist kein Krämer- 
schiff.“ Und er segelte los, durch den 
Stillen Ozean, 3300 Meilen, nicht mit dem 
Westwind nach Osten, sondern kreuzend 
gegen den Westwind. Die Durchschnitts- 
temperatur auf der Reise war 30 Grad. 

Haßkarl tobte mit verzweifelter Wut 
und wiederholte immer wieder, daß diese 
Hitze der Tod für die Pflanzen sei. 

„Dann schaffen wir sie eben unter 
Deck, da ist es vielleicht kühler”, befahl 
der Kapitän hämisch. 

Nun aber verlor Haßkarl den letzten 
Rest seiner Geduld: „Wenn Sie das tun, 


dann kümmere ich mich überhaupt nicht 
mehr um die Pflanzen, und Sie können 
sih ja dem Kolonialminister gegenüber 
verantworten.“ 

Nein, mit dem Kolonialminister sich 
herumzuzanken, dazu hatte der Kapitän 


“ keine Lust, aber nachgeben wollte er auch 


nicht. Sechs Kisten blieben an Deck in der 
Nähe des Steuers, die anderen wurden 
auf die Rettungsboote verfrachtet, wo sie 
meist schutzlos Wellen und Regen aus- 
gesetzt waren. 

Diese Reise war für Haßkarl ein Marty- 
rium. Er zweifelte daran, die Pflanzen 
überhaupt noch lebend nach Hause brin- 
gen zu Können. Dabei schien es, als nähme 
die Fahrt nie ein Ende. Zu allem Unglück 
geriet das Schiff noch in einen Taifun, 
wurde vom Kurs abgetrieben und landete 
auf Celebes. Hier ging dem wackeren 
Seeoffizier die Puste aus. Er erklärte Haß- 
karl kategorisch. und böse, daß er seiner 
erschöpften Mannschaf! nicht zumuten 
könne, das Schiff nach Batavia zu bringen. 
Vorerst müsse man einige Wochen aus- 
ruhen. 

Ein großer Teil der Pflanzen war be- 
reits eingegangen, und Haßkarl war über- 








Nach unendlichen Schwierigkeiten endlich in Java: der Cinchonensamen. Es war das Verdienst 
des deutschen Botanikers Dr. Haßkarl, Perus Monopol für dieses wertvolle Produkt, aus dem 
Chinin gewonnen wird, gebrochen und damit Millionen Menschen das Leben gerettet zu haben. 
Unsere Aufnahme zeigt javanische Mädchen beim Sortieren des Cinchonensamens, der auf 


durchleuchteten Platten ausgebreitet ist. 


zeugt, keine einzige lebend nach Batavia 
zu bringen, wenn er die Ruhepause Kapi- 
tän Houkgeests und seiner Mannschaft 
abwarten würde. Er drohte und tobte. 
Aber der Kapitän ließ sich durch keine 
Argumente bewegen, die Fahrt fortzu- 
setzen. In Makassar, dem Hafen, in dem 
sie stationierten, lagen noch einige an- 
dere holländische Kriegssciffe. Haßkarl 
begab sich zu dem Gouverneur von Cele- 
bes, der die hier liegenden Kriegsschiffe 
befehligte, und verlangte den Dampfer 


„Gedeh“, um seine Pflanzen an den Be- 


stimmungsort bringen zu können. 

Der Gouverneur war überzeugt, einen 
Wahnsinnigen vor sich zu haben; und 
auch als ihm Haßkarl erregt erklärte, daß 
es doch nur zum Wohle Hollands ge- 
schähe und er im ausdrücklichen Auftrage 
des Kolonialministers handele, blieb er 
bei seiner Weigerung. Denn eine solche 


Fahrt koste viel Geld. Und um einige, 


lächerliche Pflanzen zu transportieren, da- 
zu seien die Kriegsschiffe der holländi- 
schen Marine nicht da. Und Haßkarl rech- 
nete dem Gouverneur vor, was die ganze 
Expedition um dieser sogenannten lächer- 
lichen Pflanzen willen bereits gekostet 
hatte. Der Gouverneur hörte staunend 
und verständnislos zu und war im stillen 
geneigt, neben diesem verrückten Deut- 
schen auch noch den Herrn Kolonial- 
minister für anomal zu halten, Da riß 
Haßkarl die Geduld. Ä 

„So, jetzt habe ich die ewigen Schika- 
nen satt. Geben Sie mir eine schriftliche 


Bestätigung, daß Sie mir das verlangte ' 


Schiff zu verweigern für gut befinden. Da- 
für liefere ich Ihnen die Pflanzen aus; die 
behalten Sie hier, und dann sehen Sie zu, 
wie Sie sich in Holland vor dem Herrn 
Kolonialminister verantworten.“ 

Der entschiedene Ton verwirrte den 
Gouverneur. Widerstrebend und wütend 
gab er seine Einwilligung, die Pflanzen auf 
das Schiff „Gedeh“ zu verladen. Am 8. De- 
zember fuhr die „Gedeh“ mit Haßkarl und 
seinen Pflanzen aus Makassar ab und lan- 
dete fünf Tage später in Batavia. 

„Endlich zu Hause!“ frohlockte Haßkarl. 
Er ließ sich sofort ausbooten und beim Re- 
sidenten de Kock melden. Der empfing ihn 
kühl und uninteressiert und wollte un- 
geduldig wissen, was Haßkarl so eilig 
wünsche. 

„Ich möchte, daß Sie anordnen, die Pflan- 
zen unverzüglich durch Ruderboote vom 
Sciff holen zu lassen, damit man noch 
rettet, was zu retten ist.“ 

„Soll man Ihnen vielleiht auch noch 
eine Prozession veranstalten oder einen 
Triumphzug?“ höhnte aufgebracht der Re- 
sident. „Die Pflanzen haben Zeit bis mor- 
gen, oder wollen Sie etwa aus Ihrer Tasche 
die teuern Ruderboote bezahlen? Wir 
stellen nur eine indische Segelprauwe zur 
Verfügung.“ Damit war die Unterredung 
beendet. 

Dem Residenten war die Sache übrigens 
so unwichtig, daß er auch am nächsten 
Tag vergaß, die Pflanzen holen zu lassen. 
Als sie dann schließlich mit einer schwer- 
fälligen Prauwe abgeholt wurden, stürmte 
es sehr, und beinahe wäre die Prauwe 
samt den Pflanzen gesunken. Ohne son- 
derlichen Aufwand wurden die Kisten mit 
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Jeder nicht verwendbare Samen wird sofort erkannt. 


ihrem kostbaren Inhalt dann von Batavia 
nach Buitenzorg gebracht. Als Haßkarl sie 
öffnete, fand er von den fünfhundert 
Pflanzen, die in Peru kerngesund verpackt 
worden waren, nur noch achtundsiebzig 
kümmerlich am Leben, Von nun an ver- 
ließ sich Haßkarl auf keine fremde Hilfe 
mehr. Er, der erschöpft und aufgerieben 
war von der Reise, von all den Schwierig- 
keiten der letzten Monate und dringend 
der Ruhe bedurfte, 
brachte die kost- 
bare Fracht selbst 
eilig nach Tjibodas 
in das Gebirge. 


Abenteuer wird 
zur Tragödie 
ManhatteHaßkarl 

keinen Triumphzug 

bereitet; man hatte 
ihn ausgesprochen 
unfreundlich emp- 
fangen; denn man 
war inzwischen zu 
der Ansicht gekom- 
men, daß seine An- 
wesenheit auf Java 

vollkommen über- e. 

flüssig sei. Shade 7%, 

nur, daß man ihm par 

allzu voreilig ver- 

sprochen hatte, Di- 

rektor der China- 

Kultur auf Java zu 

werden. Von dem 

Samen nämlich, den 

Haßkarl im vorigen 

Jahr durch Weber 

hatte schicken las- 

sen, war bereits 3 

einiges aufgegan- 

gen. Warum, so ke asfaı 4 

fragte man sich, 

brauhen wir da serftorben fir 

noch Haßkarl? Wir 

haben doh noch 
andere Leute, die 
auch etwas von Bo- 
tanik verstehen.Den 
beliebten: und all- 
seitig geschätzten 

Dr. Junghuhn zum 

Beispiel. 

Haßkarl mußte 
bald einsehen, daß 
man ihm das Leben 
auf Java so schwer 
machte, wie es nur 
eben ging; er be- 
kam zu spüren, daß 

er einflußreiche 

Feinde hatte, die 

hinter seinem Rük- 

ken wühlten und 

gegen ihn kämpf- 7 ö 

ten. Aber er nahm so 

sich nicht die Zeit, 
sich mit ihnen aus- 
einanderzusetzen. 

Er arbeitete. 

Und er arbeitete 
schwer und hart. 
Freilih, er wurde 
Direktor der China- 
Kulturen, wie man 
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es ihm versprochen hatte. Aber sein Ge- 
halt blieb jämmerlich. Man habe bereits 
so viel Geld in das Unternehmen hinein- 
gesteckt, daß alle neuen Ausgaben so 
lange auf das Äußerste beschränkt werden 
müßten, bis greifbare Erfolge da seien, 
sagte man ihm. - 

Gut, die Erfolge wollte er schaffen. 
Aber man müsse ihm wenigstens ge- 
nügend Hilfskräfte geben, verlangte 
Haßkarl. 

Hilfskräfte? Schon am Anfang Hilfs- 
kräfte? Ausgeschlossen. Die Offentlich- 
keit könnte aufmerksam werden und 
Ärgernis daran nehmen. Nein, er müsse 
vorerst allein beginnen. 

Haßkarl begann allein, ganz allein. 
Hoch im Gebirge hauste er in einer 
kleinen, armseligen Hütte. Er rodete, 
pflanzte, jätete Unkraut, baute mühsam 
Zäune um seine jungen Kulturen, die von 
Rhinozerossen, Wildschweinen und Wild- 
kühen ständig bedroht wurden; er schuf- 
tete wie ein elender Kuli. 

Und unten bei glänzenden Gesell- 
schaften und Konferenzen in gepflegten 
Sitzungsräumen intrigiertte man gegen 
ihn. 

Haßkarl wußte davon nichts. Er kam 
selten von seinen Bergen herunter. Er 
hatte keine Zeit; sein einziges Privat- 
leben war seine Korrespondenz mit seiner 
Familie in Düsseldorf. Er hatte sie nicht 
sofort kommen lassen wollen, denn er 
schämte sich seiner jämmerlichen Behau- 
sung und seiner kläglichen Entlohnung. 
Aber schließlich hielt er die Einsamkeit 
nicht mehr aus. Es wird sicher alles 
leichter, wenn ich meine Frau und meine 
Kinder um mich habe, dachte er, und 
er schrieb seiner Frau, sie solle mit den 
Kindern kommen. Und wenn er abends, 
erschöpft von harter Arbeit, einsam vor 
seiner Hütte saß, dann dachte er an seine 
Frau und an seine Kinder, und im Geiste 
sah er sie schon vor der Hütte spielen 
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Der Standesbeamte. 
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Das einzige, was heute noch an Haßkarl erinnert: Die Sterbeurkunde in 
einem alten Band des Standesbeamten von Kleve. Keinen Grabstein von 
ihm gibt es, kein Bild, keine Zeichnung, nichts sonst als diese amtliche 
Eintragung über seinen Tod (die wir hier in einem Auszug wieder- 
geben). Ein großer Abenteurer seines Jahrhunderts ist vergessen... 


wie zu Hause in Deutschland, in seiner 
Heimat. Dann klopfte sein Herz vor 
Freude schneller. 

Eines Tages kam die nüchterne Nac- 
richt, das Schiff, das seine Familie nach 
Batavia bringen sollte, sei untergegangen; 
seine Frau und die Kinder seien er- 
trunken. 

Nun war Haßkarl ganz einsam. Nur 
seine Arbeit blieb ihm noch. — Und seine 
im dunkeln wühlenden Feinde. 

Dr. Junghuhn, der ehemalige Arzt und 
alte Gegner Haßkarls, war amtlicher 
Botaniker geworden. Er machte kein 
Hehl daraus, daß er Haßkarl nicht für 
den richtigen Mann hielte, das große 
Unternehmen zu einem erfolgreichen Ab- 
schluß zu bringen. 

Als Haßkarl schließlich unter der Ent- 
behrung und der Fülle der harten Arbeit 
der letzten Jahre zusammenbrac, ins 
Spital gebracht werden mußte,  halb- 
genesen daraus entlassen wurde und 
einen notwendigen Erholungsurlaub an- 
trat, sah Dr. Junghuhn seine Zeit ge- 
kommen. Sein hoher Gönner, der Kolonial- 
minister Pahud, der Haßkarl nach Peru 
hatte gehen heißen, war inzwischen 
Generalgouverneur von Niederländisch- 
Indien geworden. Er war den glatten 
Reden Dr. Junghuhns leicht zugänglich. 

„Was hat Haßkarl, bei Licht betrachtet, 
schon Großes getan?“ gab Dr. Junghuhn 
zu bedenken. „Er hat Cinchonen aus Peru 
gebracht. Aber die waren doch schließlich 
überflüssig. Wir hatten ja schon Samen 
da, der aufgegangen war. Und wer hat 
den Samen geschickt? Weber! Haßkarl 
hat dabei nichts riskiert.“ Daß auch Haß- 
karl dabei Kopf und Kragen riskiert hatte, 
erwähnte er nicht. Und daß die Cinchonen, 
die Haßkarl unter so großen Schwierig- 
keiten von Peru nach Batavia gebracht 
hatte, die die einzig wertvollen waren, 
stellte sich erst viel später heraus, 

Aber der Minister war nun mal von 
Dr. Junghuhns botanischem Wissen über- 
zeugt. Als Haßkarl, der noch immer nicht 
gesund war, um eine Verlängerung seines 
Urlaubs bat, fühlte man sich an die alten 
prahlerischen Versprechungen nicht mehr 
gebunden. Man entließ den Mann, der 
bereit gewesen war, seine Freiheit für 
Holland zu opfern, und der seine Familie 
und seine Gesundheit für die Chinabaum- 
kulturen geopfert hatte. Man brauchte 
ihn nicht mehr. 

Man wies Haßkarl „aus besonderer Be- 
rücksichtigung“ eine jämmerliche Pension 
von 1000 Gulden jährlich an. Damit 
war der Fall Haßkarl für die Holländer 
erledigt. Der Mohr hat seine Schuldig- 
keit getan ... 

Haßkaris Nachfolger wurde Dr. Jung- 
huhn mit einem Jahresgehalt von 15 000 
Gulden und einer gleich großen Summe 
als Aufwandsentschädigung. Dr. Jung- 
huhn hatte nicht viel zu arbeiten. Sein 
Vorgänger hatte bereits das Schwerste 
getan. Darum schrieb er in blendendem 
Stil für botanische Zeitschriften Aufsätze 
über Chinabaumkulturen und ließ durch- 
blicken, daß er derjenige gewesen sei, 
der... 

In Kleve aber, nahe an der Grenze des 
Landes, für das er so viel geopfert hatte, 
lebte still und einsam Karl Haßkarl. Zu 
den 1000 Gulden, die er hatte annehmen 
müssen, weil er zu arm war, darauf zu 
verzichten, verdiente er mühsam mit 
literarischen Arbeiten seinen Lebens- 
unterhalt. Als ihm Freunde eines Tages 
mitteilten, sein Gegner Dr. Junghuhn 
habe als Leiter der Chinabaumkulturen 
elendig versagt und die holländische 
Regierung habe dessen dilettantische 
Experimente mit phantastischen Summen 
bezahlen müssen, lächelte er nur bitter. 

Aber er lächelte froh und dankbar, als 
man ihm später mitteilte, daß sich die 
Kulturen, die er mit seinen Cinchonen 
angelegt hatte, prachtvoll entwickelten 
und nun für. die ganze Welt das hoch- 
wertigste Chinin bereit hielten. 

Haßkarl wurde 83 Jahre alt, er starb 
im Jahre 1894 in Kleve. 

Chinin war von nun an überall, wo es 
gebraucht wurde, in genügenden Mengen 
vorhanden: hochwertiges, heilkräftiges, 
billiges Chinin, gewonnen. aus den Kul- 
turen, die Karl Haßkarl mit seinen 
geschmuggelten Cinchonen im Gede&h- 
Gebirge angelegt hatte. 

Peru hatte seine Bedeutung als Chinin- 
lieferant ganz und gar verloren, das 
Monopol war gebrochen. 

Denn das Chinin aus Karl Haßkarls 
Kulturen hatte sich die ganze Welt er- 
obert und blieb bis heute mächtigster 
Kämpfer für die Kolonisierung und gegen 
den Fiebertod. 

ENDE 
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Wegweiser ins Urlaubsparadies gibt es beson- 
ders viele in der Schweiz und in Italien. In 
beiden Ländern haben sich besondere Organi- 
sationen um die Auswahl und Pflege der 
Campingplätze verdienstvoll bemüht. Spezial- 
karten und -führer geben dem „Wanderer mit 
Auto, Zelt oder Wohnwagen”, wie man die 
Campingfreunde nennt, alle wichtigen Angaben. 


Hotel 
aus 


dem 


Koffer- 
raum 


Ein neues Zeitalter des Reisens und der 
Ferien hat nach dem Kriege in Europa be- 
gonnen, das man in Amerika schon lange 
kannte: das Reisen mit Zelt und Schlaf- 
sack, mit Kochgeschirr und Wohnwagen. 
Was früher nur jugendliche Wanderer er- 
lebten, ist heute das große Erlebnis der 
Großen, die mit dem Auto oder dem 
Motorrad losfahren und dort ihre Zelte 
auischlagen, wo es ihnen gefällt. Camping 
heißt das Wort, das alle Ferienfreudigen 
lockt. Uber 950 große Campingplätze gibt 
es schon in den Hauptreiseländern Euro- 
pas, Zeltplätze an den schönsten Punkten 
der Landschaft. Hier schlägt man sein 
luftiges Hotel auf, das man im Kofferraum 
oder auf dem Gepäckträger mitführt. Hier 
kocht man, hier lebt man, hier genießt 
man glückliche Ferien. Nicht ganz glück- 
lich sind freilich die Hotels dabei, die 
durch das Camping manche Übernachtung 
weniger zählen. 


Treffpunkt aller glücklichen „Ferienzigeuner”: der Campingplatz! Es gibt große und kleine Zeltplätze, einfache und komfortable, 
die Duschanlagen, Verkaufsstände und sogar Tankstellen haben. Eins aber haben sie alle gemeinsam: daß hier die Kameradschaft 
in froher Ferienstimmung gepflegt wird. Auf einem Campingplatz treffen sich Urlauber aller Länder. Man verträgt sich prächtig. 


Feriennacht unter südlichem Himmel. Das Zelt ist aufgeschlagen, das Luftbett aufgeblasen, auf dem Kocher brodelt die Abendsuppe, zum Nach- 
tisch wird es eine Flasche Chianti geben... Vielleicht geht es morgen weiter, vielleicht bleibt man ein paar Tage. Man ist ja sein eigener Herr, 


unabhängig von Portiers, Kellnern und Trinkgeldsorgen, unabhängig von allem, was einem das Programm stören könnte. 


Statt Soziusbraut: Mein Zelt ist die Welt! So- 
gar auf einem Motorrad lassen sich alle Cam- 
ping-Utensilien für die Ferien unterbringen. 


Aufn.: Dr. L. Reinbacheı 


Ein ganzer Haushalt auf dem Wagendach. Hier ist alles untergebracht, was ein rollender Ferien- 
haushalt braucht. Die Lebensmittel kauft man unterwegs oder auch auf dem Campingplatz ein 


Wichtigstes Stück aller Zeltler ist der Benzinkocher, auf dem man 
seine Mahlzeiten bereitet. Campingleute mit allem Komfort 
haben kleine elektrische Herde oder Kocher mit Propangasfüllung 
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Blitze, Tornados, Hagelkörner 


Schon immer hat die Natur gelegentlich zugeschlagen, haben 
die Elemente gewütet - aber noch nie haben Naturkatastrophen 
die Menschen so beunruhigt wie jetzt in unseren Tagen, noch nie 
waren Menschen so nervös und voller Angst. Große Überschwem- 
mungen, Katastrophen durch Tornados, gewaltige Schäden durch 
Gewitter. „Ist die Natur gestört, ist sie durch unsere Atomexpe- 
rimente beeinflußt ?” fragen viele besorgt und geben sich nicht 
recht zufrieden mit den beruhigenden Erklärungen der Wissen- 
schaftler. Jedenfalls: die Luft ist mit Unheil geladen und wütet 
vor allemdurchimmer heftigere Gewitter und Blitze. Man schätzt, 
daßesjährlich aufderErde zu rund 44 Millionen Gewittern kommt, 
das wären täglich. etwa 44000. Dem Blitz fallen jährlich - die 
Einzelfälle addiert - mehr Menschen zum Opfer als Überschwem- 
mungen, Wirbelstürmen, Erdbeben, Hagelschlag und anderen 
Naturkatastrophen. In Deutschland tötet er im Durchschnitt 4 von 
einer Million Einwohnern, in den Gewittergebieten Nordamerikas 
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6 von einer Million, im Staat Neumexiko sogar 15 und in der 
Schweiz 5 bis 6. - Frank W. Lane gibt in seinem folgenden Bericht 
ein interessantes Bild vom Blitz und seinenvielen überraschungen. 
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Im Bereich der ganzen 
Erde entladen sich alle 
vierundzwanzig Stunden 
einige 44000 Blitze. Bei 
niedriger Veranschlagung 
würden diese Entladun- 
gen eine ständige Ver- 
sorgung mit mindestens 
1000 Millionen Pferdekräf- 
ten ergeben, deren Geld- 
wert an 50 Millionen 
Pfund Sterling im Tag be- 
tragen würde. Die kom- 
merzielle Auswertung der 
Blitzenergie hat daher tat- 
sächlih viel Verlocken- 
des. Doch wird sich der 
Elektroingenieur, dem es 
obläge, diesen Gedanken 
aus dem Reich der Phan- 
tasie in die Wirklichkeit 
zu übersetzen, einer Auf- 


m . 


Wenn die 


gabe gegenübersehen, die kaum leichter 
sein dürfte als der Bau einer Brücke nach 
dem Mond. Gleichwohl wäre es verfehlt, 
behaupten zu wollen, daß die Schwierig- 
keiten, so groß sie dem Wissenschaftler 
von heute erscheinen mögen, niemals 
überwunden. werden können. 

So seltsam es klingen mag, wenn man 
die im Naturblitz entfaltete ungeheure 
Energie bedenkt, ist die in einem Blitz- 
strahl enthaltene Elektrizitätsmenge recht 
unerheblich. Wegen ihres ungeheuren 
Potentials aber vermögen die vom Blitz- 
strahl innerhalb weniger tausendstel 
Sekunden erzeugten hohen Energien die 
erstaunlichsten Wirkungen hervorzubrin- 
gen, die zum Teil der von ihm nach außen 
getriebenen heftigen Drucwelle kom- 
primierter Luft zuzuschreiben sind. Von 
einer solchen Welle getroffene Personen 
wurden manchmal vier oder noch mehr 
Meter weit geschleudert. 

Einst schlug ein Blitz in eine Kirche 
ein und fuhr in deren Kellergewölbe. 
Er riß die Tür des Heizofens ab und schoß 
dann quer durch das unbenutzte Sonn- 
tagsschulzimmer, wobei er Tische, Stühle, 
Katheder und auch ein Klavier zertrüm- 
merte und ihr Holz wie Streichhölzer um- 
herstreute. Einer der Stühle wurde mit 
solcher Gewalt gegen die Decke geschleu- 
dert, daß seine Beine darin steckenblieben 
und er freischwebend in der Luft zu hän- 
gen schien. Dann fuhr der Blitz in die 
Erde, ohne die Kirche selbst zu be- 
schädigen, 

Ein anderer Blitz schlug in eine Tischler- 
werkstatt ein, in der die Arbeiter beim 
Weggehen ihre Werkzeuge in zweiReihen 


auf eine Bank gelegt hatten und dazw 
schen einen Mantel, der jedoch kein: 
der Werkzeuge berührte. Der Blitz fuhr 
die Bank, und dann teilte er sich auge: 
scheinlich. Er verbrannte sämtliche Hanı 
griffe der Werkzeuge und grub darunt: 
einen breiten Brandpfad in die Bank. Dı 
Mantel in der Mitte blieb unversehi 
Beim Verlassen des Schuppens riß dı 
Blitz ein Loch in die Wand. 

Selbst harter Stein wird manchm 
durch einen hindurchgehenden Blitz ; 
Pulver zermahlen. Zahlreiche Berich 
sprechen von Löchern, die der Blitz 
Stein- und Ziegelmauern grub und d 
manchmal wie Granateinschläge aussehe 


Felsen werden zuweilen vom Blitz w 
von einem Riesenhammer bearbeite 
Beim Einschlagen in einen Glockentur 
wurde einst ein fast 100 Kilogram 
schwerer Stein 55 Meter weit wei 
geschleudert, so daß er auf das Dach dı 
danebenstehenden Kirche fiel, Als ein 
der Spitztürme einer Kirche in Cornwa 
vom Blitz zerstört wurde, flog ein 1! 
Kilogramm schwerer Stein zwischen ! 
und 60 Meter weit über das Dach und ei 
anderer gar fast ein halbes Kilomet: 
weit. 

In den Tagen der hölzernen Segelschif: 
stellten Gewitter eine nicht zu unte 
schätzende Gefahr für die Schiffahrt da 
so erlitten zwischen 1810 und 1815 58 Fah 
zeuge Blitzschäden. 1838 wurde die 3 
Kilogramm schwere Bramstenge der Roı 
ney getroffen und augenblicklich in Hol 
späne zerschlissen. Die See rund um di 
Schiff sah aus, als seien aus einer Tischle 


“ 


die Wissenschaftler noch nicht einig sind. Ein gewöhnlicher Blitz, wie wir ihn bei Gewitter 
erleben, ist die elektrische Entladung aus einem Regensturm. Donner ist das Geräusch, das e 
hervorruft, während der Funke den Zwischenraum zwischen zwei Polen durchmißt. Bei diesen 
Feuerwerk ist der Blitz der Funke; die Pole sind Wolken und Erdboden oder zwei Wolken 


Blitzschlag ins höchste Gebäude der Welt. Nur der Kamera, die hier den Blitz analysiert, bietet 
sich dieses elektrische Phänomen des Himmels so dar. Nur einen Blitz sieht das Auge, das 
Objektiv aber bannt alle seine Verästelungen auf den Film. Das Bild oben links gilt als die beste 
Aufnahme, die je von einem der seltenen Kugelblitze gemacht wurde, über deren Entstehen sich 
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werkstatt Massen von Holzabfällen über 
Bord gefegt worden. Bei einem anderen 
Schiff ging es der Marsstenge ebenso; ihr 
Kapitän sagte, sie habe ausgesehen wie 
„ein Haufen langer Holzsplitter, fast wie 
ein Bündel Schilfblätter*. Zuweilen war 
die Explosivwirkung beim Einschlag in 
einen Mast so gewaltig, daß die ihn zu- 
sammenhaltenden schweren Eisenringe 
aufgesprengt wurden. 

Hölzerne Schiffe sind durch Blitzschlag 
häufig ganz zerstört worden, und vielleicht 
läßt sich das unerklärte Verschwinden 
mancher Fahrzeuge auf ähnliche Vor- 
kommnisse zurückführen. So wurde die 
Royal Charlotte getroffen und infolge der 
Explosion ihres Pulvermagazins in die 
Luft gesprengt, daß nichts von ihr übrig- 
blieb, und ebenso erging es einem an- 
deren englischen Kriegsschiff, der Resi- 
stance, deren Magazin gleichfalls vom 
Blitz erreicht wurde. Eine der furchtbar- 
sten Blitzkatastrophen, die sih an Land 


Was ist mit 
unserem Wetter los ? 


USA-Kommission 


erklärt: 


Atomversuche 
SUERLDEWAHLIN DE 


ereigneten, ist auf eine ähnliche Ursache 


zurückzuführen: die Vernichtung des 
staatlichen Zeughauses von Brescia im 
Jahre 1769, wobei über 80000 Tonnen 
Pulver explodierten. Auf einem anderen 
Holzschiff fuhr der Blitz in den Großmast, 
von da in den Schiffsraum und „schnitt 
das Fahrzeug entzwei“. In drei Minuten 
war es gesunken. 

Abgesehen von durch die außerordent- 
liche Heftigkeit des Blitzes verursachte 
Verheerung entsteht weiterer Schaden 
durch die plötzliche intensive Erhitzung 
längs der Bahn der Entladung. So schreibt 
mir F. R. Perry von der Metropolitan- 
Vicers Electrical Co., wo viel mit künst- 
lichen Blitzen experimentiert wird, daß 
man annehme, die Temperatur eines 
Blitzes bewege sich zwischen 10000 und 
15000 Grad Celsius, Ein anschauliches 
Beispiel von der Geschwindigkeit und der 
Intensität dieser Erhitzung lieferte ein mit 
Stoff umwundener Draht, der, als der Blitz 
hineinfuhr, in Dampfform durch das um- 
hüllende Tuch entwich, ohne es zu ver- 
brennen! 

Ähnliche Vorfälle wurden an Telefon- 
leitungen beobachtet, die im Freien vom 
Blitz getroffen wurden. Zuweilen ver- 
schwinden metallene Leitdrähte dabei 
vollständig, während der isolierende 
Gummi anscheinend unbeschädigt bleibt. 
Wie mag es zugehen, daß der Kupfer- 
draht bis über seinen Schmelzpunkt hin- 
aus erhitzt wird, der Isoliergummi aber 
nicht Feuer fängt? Vermutlich ist hierauf 
zu antworten, daß die Verdampfung des 
Kupfers, das einen niedrigen Schmelz- 
punkt hat, dafür einfach zu rasch erfolgt. 

Diese starke Erhitzung im Bruchteil 
einer Sekunde bildet auch den Anlaß zu 
einigen weiteren mit dem Blitzstrahl 
zusammenhängenden Phänomenen. Die 
plötzliche Spaltung von Bäumen bei Blitz- 
schlag beruht auf der Verdampfung des 
Saftes, der dynamitartig explodiert. Man 
sagt, gewisse Baumarten, besonders die 
Eiche, würden häufiger als andere vom 
Blitz getroffen. Nach den Berichten der 
„Thunderstorm Survey“ für die Jahre 1932 
bis 1935 wurden in England und Wales 
51 Eichen gegenüber 32 Ulmen getroffen. 
In einem Falle wurde eine prächtige, über 
30 Meter hohe Tanne mit einem Umfang 
von 12 Meter getroffen und verschwand 
sozusagen vom Erdboden. Nur einige 
Stücke Holz wurden fast 100 Meter davon 
entfernt aufgefunden. 





Sehr lustige Begleiterscheinungen hatte 
ein Blitzschlag einmal, als ein Kartoffel- 
acker getroffen wurde. Das Kraut war 
größtenteils verkohlt, die Kartoffeln in 
der Erde aber waren prachtvoll gar- 
gekocht, als hätte man sie in heißer Asche 
gebacken, 


Die ungeheuern Voltstärken des Blitzes 
machen ihn zu einer todbringenden Natur- 
kraft. Viele der Menschenleben, die er 
fordert, könnten jedoch leicht erhalten 
bleiben. Während einer Manöverübung 
suchte eine Gruppe vom Regen durch- 
näßter Soldaten mit ihrem Maschinen- 
gewehr eng aneinandergedrängt unter 
einer hohen Kiefer Zuflucht. Der Blitz 
schlug in den Baum ein und sprang dann 
auf das Maschinengewehr und die Solda- 
ten über, von denen drei getötet und die 
anderen bewußtlos wurden. Drei Knaben 
fischten während eines Gewitters, als ein 
Blitzschlag einen von ihnen tötete und die 
anderen beiden verletzte. Der ums Leben 
Gekommene hatte eine stählerne Angel- 
rute benutzt, seine Kameraden hingegen 
solche aus Bambus. Mehrere Golfspieler 
fanden den Tod, weil sie im Gewitter 
spielten. Der hochgeschwungene Metall- 
schaft eines Golfstocks stellt einen höchst 
wirksamen Blitzableiter dar! Alle diese 
Todesfälle wären zu vermeiden gewesen. 


Viel Schaden ist schon durch Blitzschlag 
unter Rindern und Schafen angerichtet 
worden, weil diese Tiere die Neigung 
haben, sich beim Gewitter aneinanderzu- 
drängen. Das ist aus zwei Gründen ver- 
derblich: erstens wirkt die Säule warmer 
feuchter Luft, die aus der Herde aufsteigt, 
als Blitzableiter, und zweitens springt ein 
etwa einschlagender Blitz von einem Tier 
auf das andere über. Zudem scheinen 
Tiere empfindlicher als Menschen für 
elektrische Schläge. 

25 Kühe wurden getötet, als ein Blitz 
in eine Eiche fuhr und auf die Tiere ab- 
glitt, die mit nassem Fell darunterstan- 
den. Auf ähnliche Weise wurde einmal 
fast eine ganze Herde vernichtet. Manch- 
mal ist das Fleisch der durch Blitzschlag 
umgekommenen Tiere ungenießbar, weil 
alle Knochen im Körper zersplittert sind 
und die Splitter sich im Fleisch festgesetzt 
haben. Gelegentlich scheint ein solcher 
Tierkadaver intakt, rührt man ihn aber 
an, so zerfällt er, weil der Blitz ihn voll- 
ständig eingeäschert hat. Manchmal wer- 

Fortsetzung Seite 19 








500 Schafe durch einen Blitzschlag getötet! Ein Bild aus Amerika, wo der Blitz jährlich für mehr 
als 5 Millionen Dollar Schaden anrichtet. Allein die kleine Schweiz rechnet mit rund 15 Millionen 
Franken Blitzschaden im Jahr. Wie gefährlich Blitze sein können, erlebte London im Juli 1943 
während eines Gewitiers, bei dem 6294 Einschläge gezählt wurden. Man hat bei einem einzigen 
Gewitter schon 360 Blitze über einem relativ kleinen Raum innerhalb von drei Minuten gezählt. 


= 


Hagelkörner bombardierten ein Auto. Schloßen so groß wie Tennisbälle prasselten bei einem 
Gewitter auf den Wagen nieder. Im Laufe der Geschichte sind durch Hagelschlag unendliche 
Schäden angerichtet, ganze Dörfer zerstört und Fınten vernichtet worden. Erst vor kurzem 
wieder fand man bei Unwettern Hagelkörner von 650 Gramm Gewicht. In einem englischen Dorf 
wurden im vorigen Jahr 200 Hühner durch Schloßen getötet. Das höchstmögliche Gewicht eines 
Hageikorns liegt bei fast vier Pfund. Ganz vereinzelt sind sie schon vom Himmel geprasselt. 





Das gewaltsamste und verheerendste atmosphärische Phänomen: der Tornado! Kein anderer Sturm läßt sich an Heftigkeit und Zerstörungskraft 
mit ihm vergleichen. Er zerstört Gebäude, reißt Eisenbahnschienen weg, hebt Menschen und Autos in die Luft und zerknickt Brücken. Bei einem 
einzigen Tornado in den Mittelstaaten der USA wurden am 23. März 1952 250 Gebäude zerstört, 250 Menschen getötet, über 2000 schwer ver- 
letzt. In den letzten 27 Jahren verloren die USA durch Tornados fast 7000 Menschen, und es wurde für 320 Millionen Dollar Schaden angerichtet 
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Fischereischutzboot „Meerkatze”, das kleine, kraftige und schnelle 
Spezialboot mit Arzt, Operationssaal und Hilfsmannschaft an Bord, 
ist stets einsatzbereit, um den Notleidenden erste Hilfe zu bringen. 


Am 11. und 12. Juli versammelten sich in Bremer- 
haven zu einer großen Flottenschau die deutschen 
Hochseefischereiboote. Dort wurde unter der 
Schirmherrschaft des Bundeskanzlers Dr. Adenauer 
„Der Tag der Deutschen Hochseefischerei’ be- 
gangen, um die aufopferungsvolle Arbeit derfFischer 
und ihre Bedeutung für die Volksernährung zu de- 
monstrieren. Drei Bundesminister, der Senatsprä- 
sident von Bremen und hohe Würdenträger beider 
christlichen Konfessionen waren dabei, als das 
eigenartigste der Schiffe, das Fischereischutzboot 
„Meerkatze‘’ - von dem unser Bildbericht von Hans 
G. Prager und Kari Bitterling erzählt -, die Schau 
der deutschen Hochseefischereiflotte anführte. 


Schiff in Gefahr funkt an die ‚‚Feuerwehr‘“ 
der deutschenHochseefischer imNordmeer 


„Boot zu Wasser, zu Wasser jetzt!“, dröhnt der Befehl des Kapitäns über den Brückenlautsprecher durch den steifen Wind. 
Ein Hilferuf hat das Fischereischutzboot herbeigerufen, die „Meerkatze“ ist bei seinen Patienten und Schützlingen angelangt. 
Sturm, Schnee, Dunkelheit — dennoch muß mit äußerster Vorsicht der Kranke auf das rettende Schiff herübergebracht werden. 


„Heute abend sind wir im Fanggebiet. 
Sie werden staunen. Überall Schiffe wie 
in der Seeschlacht am Skagerrak!“ sagt 
der Kapitän. Er meint die Eismeerfang- 
gründe der Malangen, des Svendsgrundes 
und von Anda. Hier sitzt der Edelfisch, 
der Großfisch auf den Schelfrändern der 
norwegischen Polarküste. Hier beginnt 
das Paradies der Fischerei. Hierher geht 
jahraus, jahrein der Wikingerzug zum 
„Mond“ der Welt, die Karawane der rost- 
braunen Dampfer aus Deutschland, Eng- 
land, Norwegen, Rußland — oder noch 
weiter hoch in die Barentssee, zur Bären- 
insel, nach Spitzbergen. Oder nach Island. 


Japan ist das größte Fischereiland der 
Erde. Aber danach kommt gleich Nor- 
wegen. Was die Gewässer von Sachalin 
und Ryukiu nicht hergeben, das findet 
man hier: kapitale Burschen, Kabeljaue, 
Rotbarsche, Heilbutt, vielleicht mal einen 
acht Meter langen Eishai dazwischen. 


Gegen 18 Uhr kommen backbord die 
ersten Lichter fischender Dampfer in Sicht. 
Gegen 20 Uhr ist es ein ganzer Pulk 
glitzernder Arbeitslichter von Fischdamp- 
fern aller möglichen Nationen, die fried- 
lich ihren „Stremel“ kurren und ihre 
riesigen Schleppnetze gemächlih hinter 
sich herziehen. 


Da, der hievt gerade! Durch das Glas 
sieht man, wie sich im Scheinwerferlicht 
eine ungeheure Silbertraube aus den 
Wellen hebt, wie Hunderte von Möwen 
durcheinanderschwirren und schließlich 
der tonnenschwere Stert, also der untere 
Beutel des gefüllten Netzes, prall im 
Ladebaum hängt. Flupp! Auf einen Schlag 
sackt die Traube seitlich zusammen. Der 
zweite Steuermann des Fischdampfers 
hat den kunstvollen Knoten am Boden 
des Netzbeutels geöffnet. Die Tonnen- 


i tin 
Die mühseligste Arztsprechstunde der Welt. Hier kommt der Doktor Das bleiche Gesicht eines jungen Burschen wird sekundenlang vom nun ee en 
des Fischereischutzbootes „Meerkatze* in Nacht und Schneegestöber Scheinwerfer angestrahlt. Lebt er noch? Er verzieht keine Miene. Bis 
von einem Schiff zurück. Wen hat er in seinem „Omnibus“, in seinem zum Kinn ist er in Decken und Planen eingepackt, damit er den Trans- das Deck. Dann fummelt man den Knoten 
Rettungsboot aus Gummi? Einen Verletzten, einen Kranken, einen Toten? port übersteht. Gleich fliegt das Menschenbündel durch die Luft. zu, so daß der Beutel wieder einen Boden 








Wie ein Untier ruckt das schmale schwarze Biest mıt einer Seite in die Höhe. 


Hoo0o — ruc! 


Hooo — ruck! Und in die schwarzbraune Transporthängematte fest eingeschnürt liegt oder steht 
ein Mensch, für den Hilferufe durch den Äther gefunkt wurden. Ein schwieriges Manöver, es 
geht um ein Menschenleben. Keine Anstrengung darf den Rettungsmännern darum zuviel sein. 


an ‚‚Meerka 


hat, setzt das Netz von neuem aus und 
fiert die manchmal anderthalb Kilometer 
langen Schleppleinen, die Kurrleinen, aus. 
Dann nimmt der Dampfer wieder seine 
Fahrt auf und scheffelt drei, vier Stunden 
lang seine Beute zusammen, während an 
Deck fieberhaft gearbeitet wird: Sortieren, 
Schlachten, Spülen, Verpacken. 


Alle Lichter hier im Kreis beleuchten 
die gleiche Szenerie. Die gleiche Knochen- 
arbeit. Sauarbeit. Nicht besser als die im 
Bergwerk unter Tag. 


Das Fischereischutzboot „Meerkatze" 
ist bei seinen Patienten und Schützlingen 
angelangt und fährt in einem großen 
Viereck zwischen den dümpelnden Lich- 
tern der Dampfer 
hindurch. Jetzt kann 
es losgehen, die 
„Feuerwehr” ist zur 
Stelle. 


” 


Gegen Morgen 
reißt der Leichtma- 
trose unsere Kam- 
mer auf: 

„Wollen Sie et- 
was sehen, dann 
kommen Sie 
schnell!“ Seestiefel, 
Oljacke,Multi-Blitz- 
gerät, Kamera — 
los, los! Wir bei- 
den Reporter trap- 
peln im Laufschritt 

nach achtern. 

„Zuuuugleich! 
Hoooh! Un’ noch 
een beeten!* Sechs 





schlingern die Arbeitslampen eines Fisch- 
dampfers im Seegang. 


„Boot zu Wasser, zu Wasser jetzt!“ 
dröhnt der Befehl des Kapitäns über den 
Brückenlautsprecher durch den steifen 
Wind. Dann springen die OÖlzeugmänner 
mit dem Schiffsarzt über Bord hinein in 
die Gummi-Nußschale, die einmal vier 
Meter unter der Reling liegt, einmal drei 
Meter darüber. Erbärmliche Schaukelei. 
Ein Holzboot wäre bei diesem Auf und 
Ab an der Bordwand längst zerschmet- 
tert. Dann faßt ein Scheinwerfer die hel- 
len Schwimmwesten der Boots-Crew auf. 
Immer mal, wenn sie aus einem Wellental 
auftauchen. Dann sind sie wieder weg. 





„Hallo, hört ihr mich? Hier ist die »Meerkatze«!” Über Grenzwellentelefonie gibt der Eismeer- 
doktor der „Meerkatze“ Anweisungen, wie einem Kranken auf einem fernen Fischerboot zu 
helfen ist. Eine Sprechstunde über viele Meilen tobender See hinweg, durch Eis, Schnee und 
finstere Nacht. „Hallo, hört ihr mich? Also, paßt gut auf: Zunächst muß der Kranke...“ 








„Was ist denn nun los?“ brülle ich 


gegen den Wind. 


„Schweres Unglück drüben, Fischdamp- 
fer »Main« aus Bremerhaven. Heute nacht 
drei Uhr Notruf. Einer in Lebensgefahr“, 
keucht der II. O. zurück. „Mehr weiß ich 
auch nicht.” Wums! haut eine See über 
Deck. An den Bootsdavits gurgeln wieder 
die Fontänen hoch. In der Takelage 
dröhnt und orgelt es, als führe ein ganzer 
D-Zug durch die Nacht. 


Nach einer Viertelstunde entdeckt man 
Pudelmützen auf den Wellenbergen: Da, 
das Boot! Hastig paddeln die Männer 
heran, rittlings auf dem Gummiwulst des 
Bootes, ein Bein lassen sie ins Wasser 


hängen, um das Gleichgewicht halten zu 
können. 

Kringelnd fliegt die Vorleine des Boo- 
tes durch die Finsternis. Zack — Achter- 
leine ist fest. Paddel poltern über die 
Reling. Dann sind die Männer wieder tief 
unter dem Schiff, dann wieder über ihm. 
Da liegt er. Ein lebloses Etwas in der rot- 
braunen Transporthängematte. Einge- 
schnürt. Sie haben also einen mit im Boot. 
Tot? Der Scheinwerfer fährt sekunden- 
lang über das bleiche Gesicht. Junger 
Bursche, verdammt noch mal. 

„Wahrschau!” gellt ein Ruf, Das Boot 
wird hochgeschleudert, das Menschen- 
bündel fliegt durch die Luft. Zwei oben 
an Deck fangen es auf. Der Arzt springt 
hinterher. 

„Los, ein Mann!“ ruft er. „Hab’ schon!” 
sage ich und packe den Holzgriff der 
Transporthängematte. 

Wie schwer so ein lebloser Mensch 
sein kann. Und die Planken sind so glatt. 
Ich schlittere rückwärts über das Seiten- 
deck. Bloß nicht fallen lassen! Wenn doch 
nur diese Schlingerei .. . Aber Gott sei 
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Olzeuggestalten 
würgen an dem 
etliche Zentner 
schweren Schlauch- 
boot herum. Drü- 
ben im Dunkeln 


Zahnbehandlung bei Windstärke 7. Die Bohr- 
maschine summt wie eine ferne Mücke. Das 
Boot schaukelt, der Doktor klammert sich an 
seinen Patienten fest. Ein Assistent in Leder- 
zeug und derber Seemannskluft hält die Lampe. 





Die schwimmende Werkstatt. Jedes Fischerei- 
schutzboot ist mit einer modernen Werkstatt 


ausgerüstet. Denn auch den Fischerbooten, 
wenn sie in Not geraten sind, muß schnelle 
Hilfe gebracht werden. Zeit ist hier viel Geld! 





Oft muß ein Verletzter, bevor er an 
Land gebracht werden kann, schon auf dem Schutzboot behandelt, viel- 
leicht sogar operiert werden. Wie schwierig und verantwortungsvoll 
kann eine Operation werden, wenn das Schiff durch die aufgebrachte 
Sze schlingert! Dennoch: Bisher ist immer noch alles gut verlaufen. 


Ein schaukelndes Krankenhaus. 
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Der geniale Bettler 


Elly und Theodor Heuss erzählen vom alten Bodelschwingh 


Vor einem Jahr, im Juli 1952, starb, von vielen Menschen betrauert, Frau Elly Heuss-Knapp, Gattin des Bundespräsidenten 
Theodor Heuss und Gründerin des Müttergenesungswerkes. 

Beider Leben war von jeher mit der Politik verwoben. Die Triebkraft ihres Denkens und Handelns war jedoch zu keiner 
Zeit die Politik selbst, das politische Geschäft oder die politische Macht, sondern das Herz. Sie sahen, dachten und handelten 
mit dem Herzen. Das Ziel all ihres Wirkens war immer der Mensch, der arme, notleidende Mensch. Wie ihr Herz weit ge- 
öffnet blieb und sich allem zuneigte, was dem Menschen Trost und Hilfe in seiner Not bringen kann, beweist die tiefe sitt- 
liche Teilnahme, die sie der Gestalt, dem Wirken und der geschichtlichen Stellung des Pastors Friedrich von Bodelschwingh 
entgegenbrachten, den man den Vater der Armen, ein großartiges Beispiel christlichen Brudersinns und einen Heiligen unter 


Bürokraten genannt hat. 





Das gute Beispiel: Elly und Theodor Heuss 


sammeln und spenden für 


Theodor Heuss: 


Man muß, auf diesen Mann blickend, 
der später das Schicksal der „Vaga- 
bunden“, der „Landstreicher“ auf seine 
Seele nahm und nicht nur Deutschland, 
sondern der ganzen Welt das großartige 
Beispiel christlichen Brudersinnes gab, die 
soziale Herkunft scharf im Bewußtsein 
haben: der Vater war in den vierziger, 
dessen Bruder in den fünfziger und 
sechziger Jahren preußischer Minister. 
Die Familie gehörte zu dem westfälischen 
Uradel. Die Jugend sieht den Knaben als 
Gespielen und Freund des gleichaltrigen 
Prinzen Friedrich Wilhelm III. in höfischer 
Umgebung. Die Anlage des Lebens mag 
auf die militärische, die beamtliche Lauf- 
bahn, vielleicht auch auf die Landwirt- 
schaft weisen. Ist auch der Geist der 
Familie religiös gestimmt, so denkt doch 
niemand an den Beruf eines Seelsorgers. 


Der Lebenseinsatz nimmt auch eine 
andere Richtung. Das Studium des Berg- 
baus wird nach einiger Zeit aufgegeben 
und die Landwirtschaft erlernt; als Ver- 
walter eines Gutes in Pommern verdient 
sih der junge Mann seine Sporen. 
Pommern hatte damals eine christliche 
„Erweckungsperiode“. hinter sich, die Ge- 
danken der Heidenmission finden einen 
gelockerten Boden, und da trifft auch den 
jungen Landwirt der Ruf ins Herz. Er ist 
dreiundzwanzig Jahre alt, als er sich von 
einer gelegentlichen Missionspredigt ganz 
persönlich angesprochen fühlt und — 
1854 — beschließt, nach Basel zu gehen 
und Theologe zu werden. Das Ziel bleibt 
die Mission, die in der Schweizer Stadt 
ja ihre Burg errichtet hat; doch nach dem 
Ende der Studien geht er nicht nach 
Afrika, sondern nach — Paris. Was kann 
ihn denn in dieser Stadt locken, die auf 
der Höhe des noch nicht gefährdeten 
napoleonischen Ruhmes die Mitte euro- 
päischen Glanzes und Reichtums ist? Das 
Licht lockt ihn nicht, aber der Schatten. 
Denn da leben unzählige deutsche 
Familien, die die Armseligkeit der heimi- 
schen Waldberge zu dem schmalen Lohn 
geringer Dienste hierhergetrieben hat; 
Oberhessen entsendet die Gassenkehrer 
und Lumpensammler, deren religiöser und 
völkischer Halt in den Vereinsamungen 
einer entwurzelten Massenexistenz aufs 
ärgste bedroht ist. Ihrer nun nimmt sich 
der junge adlige Hilfsprediger an, sammelt 
ihre Kinder von der Straße weg, schafft 
dieser Schar eine Mitte in dem Bau eines 
bescheidenen Kirchleins, das er im ärgsten 
Proletarierviertel La Villette errichten 
kann. Dies Unternehmen ist der erste 
Versuc jener Kunst, worin er später der 
Meister werden wird: Seelen in Bewe- 
gung zu setzen und Hände gebefreudig 
zu machen; die frommen Kreise der west- 
fälischen Heimat werden dem seltsamen 
Missionswerk an der Seine zur Stütze. 
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die Armen. 





Aber die zarte Ge- 
sundheit der Gattin 
zwingt ihn 1864 
zur Rückkehr; sechs 
Jahre war er der 

„Gassenkehrer- 
pastor“, jetzt über- 
nimmt er die Bau- 
ermpfarre Dellwig. 
Er versieht sie acht 
Jahre. In den Krie- 
gen wirkt er als 
Feldprediger. Die 
dörflichen Jahre 
zwingen ihn unter 
das furchtbare Leid: 
in wenigen Tagen 
verliert er am Ty- 
phus seine vier 
kleinen Kinder. Das 
stählt zugleich seine 
innere Mitleidens- 
kraft. 

In Bielefeld war 
eine Diakonissen- 
anstalt errichtet worden mit einem Pflege- 
haus für epileptische Kinder. Dessen Lei- 
tung übernahm Bodelschwingh im Jahre 
1872 — einen Ruf nach Berlin hatte er 
abgelehnt. Und nun, in dieser schweren 
und entsagungsreichen Tätigkeit, wuchs 
er zu seiner geschichtlichen Stellung. 
Man weiß, daß er dabei neue Wege 
ging, den „Anstalts“-Charakter zerbrach, 
in einem waldigen Seitental vor der Stadt 
das Dorf „Bethel“ begründend. In Grup- 
pen wurden die Kranken zusammengefaßt, 
aber zugleich so betreut, daß mit der Zu- 
weisung von gemäßen Aufgaben, Verant- 
wortungen, Arbeiten ein Gefühl mensch- 
licher Wertigkeit und Nützlichkeit geweckt 
wurde oder erhalten blieb. Die religiösen 
Antriebe seiner Rettungs- und Liebeskraft 
waren aufs wunderbarste gemischt mit 
einem praktisch pädagogischen Verstand. 
Das Krankendorf wurde Zug um Zug er- 
weitert, eine Unterkunft für Gemüts- und 
Geisteskranke hinzugefügt — die Helfer 
erhielten ihre besondere Schulung für 
die schwere Aufgabe. Ohne daß Bodel- 
schwingh über medizinische Probleme 
spekulierte, wurde er aus dem Instinkt 
heraus und der tiefen Sittlichkeit seiner 
Natur einer der Begründer der „Arbeits- 
Therapie“. Bethel wurde ein Beispiel, das 
über die Kreise der Inneren Mission hin- 
auswirkte. Aber nun, im Jahre 1882, kam 


die Wendung. Sie kam durch das Gespräch 
mit einem arbeitslosen Handwerksbur- 
schen; Bodelschwingh hat es oft erzählt. 
Der wandernde Geselle hatte vorüber- 
gehend in Bethel etwas Beschäftigung 
gefunden und sollte nun seine Straßen 
weiterziehen. Da bat er, bleiben zu 
dürfen. Bodelschwingh muß ihm sagen, 


“das gehe nicht, die Häuser seien nur für 


Fallsüchtige. „Auch wir sind fallsüchtig”, 
war die Antwort. Und dieser kleine Satz 
riß vor Bodelschwinghs Augen einen 
Schleier weg: er sah jetzt nicht mehr 
bloß die an Körper und Seele Kranken, 
sondern jene gesunden Menschen, die 
von den äußeren Kräften der gesellschaft- 
lichen Ordnung in ihrem Sein gefährdet 
sind. So wurde er zum Sozialreformer. 
Das geschah in einer sehr persönlichen 
Weise. Er fing nicht ‘an, soziale Theorien 
zu studieren oder gar zu entwickeln, er 
entwarf auch kein System, wie etwa die 
gesellschaftliche Lage von den unzweifel- 
haften. Erkrankungen befreit werden 
könne, sondern er handelte, er blickte auf 
diesen einen Ausschnitt: als individu- 
elles Schicksal war ihm ein arbeitsloser 
Wandergesell entgegengetreten, Bodel- 
schwingh begriff die Typik, und in der 
Leidenschaft seines nicht mehr ganz jun- 
gen Herzens schritt er gleich zur Tat. 
Ob es sich bei der Arbeitslosigkeit, die 
er nun mit hellen Augen sah, um einen 
„konjunkturellen*, um einen „struk- 
turellen“ Vorgang handle, wie die Sozial- 
ökonomen diese Erscheinung zu bezeich- 
nen begannen, mußte ihm ganz gleich- 
gültig sein. Solche Worte sagten ihm 
nichts. Aber es waren Menschen, ohne 
Schuld in Not geraten, die der Hilfe 
bedurften. 


Die Parole, die er nun ausgab, war sehr 
einfach: „Arbeit statt Almosen.” Viel- 
leicht, ja sicher empfahl es sich auch, 
gesetzliche Bestimmungen, die den Hand- 
werksburschen feindlich und mißtrauisch 
betrachteten, zu ändern, zu mildern; es 
galt, dem Staat, den öffentlichen Ver- 
waltungen eine Aufgabe zu zeigen. Dies 
wurde die spätere Einsicht des Mannes, 
und um ihr den schließlichen Erfolg zu 
erkämpfen, scheute er sich nicht, als 
Greis, über siebzig Jahre alt, das Opfer 
eines Parlamentsmandates auf sich zu 
nehmen. Kurz vor seinem Tode hatte er 
die Genugtuung, in dem Wanderarbeits- 


stättengesetz eine Rahmenordnung für die 
Gedanken durchgekämpft zu haben, denen 
er in kühnen Versuchen den Weg bereitet 
hatte. . Denn er hatte einfach begonnen, 
in der Nähe Bielefelds zunächst, dann im 
Hannoverschen, schließlih auch in der 
Nähe Berlins billigen Boden zu kaufen 
und zu „kolonisieren“. Er sagte seinen 
„Brüdern von der Landstraße”, sie mögen 
zu ihm kommen, er habe Arbeit für sie. 
Und er sorgte dafür, daß die Arbeit nicht 
gleich wieder aufhörte. Nun lohnte es 
sich wohl auch, daß er einmal praktische 
Landwirtschaft erlernt hatte, wie er denn 
überhaupt in seinen Entscheidungen kein 
verschwärmtes oder sentimentales Gemüt 
war, sondern ein Mann, der die Kühn- 
heit seines für jene Zeitläufe unerhörten 
Wollens an die Nüchternheit geordneter 
Rechenhaftigkeit herantrug. 


Diese „Rechenhaftigkeit”“ hatte natür- 
lich keinerlei Erwerbscharakter, sondern 
war der Ausdruck jener. höchst reali- 
stischen und gesunden Einsicht, daß auch 


. die karitative Liebestätigkeit, geht sie ins 


Große, der Ordnung und übersichtlichen 
Verantwortung bedarf. Wie viele schöne 
Ansätze sind gescheitert, denen es gerade 
daran mangelte! Bodelschwingh war ein 
genialer Organisator und, indem er von 
Ungezählten die Last des Hausbettelns 
nahm, ihnen Brot und Unterhalt mit einer 
gemäßen Arbeit bot, wurde er selber der 
genialste Bettler, den Deutschland wohl 
je gesehen hat. Sein Wort machte die 
Menschen willig, seine Tat zeugte für die 
Kraft des Vollbringens. Und er wollte, 
daß möglichst viele, seien die Beträge 
noch so kein, an dem Aufbau und dem 
Ausbau der Unternehmungen teil hätten, 
die er in Bethel, die er von Bethel aus 
wachsen ließ. 


Das Bezwingende an Bodelschwingh 
war jene innere Freiheit, die ihn aller 
ständischen Bindungen entwachsen ließ; 


mit der gleichen Sicherheit trat er in den 
 höfischen Kreis wie zu den Sozialdemo- 


kraten, die er wohl politisch ablehnte, 
aber als Reaktion auf bürgerliche oder 
feudale Selbstgerechtigkeit begriff und 
durch soziale Leistung zurückzudrängen 
hoffte. In einer von Gegensätzen zer- 
klüfteten Zeit stand er über den Gruppen 
und Parteien. Er war, bei aller mensch- 
lichen Güte, kein bequemer Zeitgenosse, 
er wollte‘ es auch nicht sein, ein unab- 
lässiger Dränger, der schroff sein konnte 
in dem unbedingten und rücksichtslosen 
Freimut seines Auftretens. Freilich, er 
besaß in dem Arsenal, mit dem er seine 
Feldzüge gegen verstockten Egoismus 
oder schematische‘ Bürokratie bestritt, 
auch eine überraschende Waffe, die ihm 
manchen Sieg brachte: einen überlegenen, 
einmal geistreichen, einmal zornigen 
Humor. Die Anekdoten wucherten um 
ihn. Der Eindruck seines Äußeren ist 
vielen unvergeßlih geblieben: der 
schwere, leicht gebückte Mann mit der 
wunderbaren, hohen Stirn und dem durch- 
furchten Gesicht sah aus wie ein alter 
Seemann, der viel von der Welt geschaut. 
Eine feste Energie prägte sich in dem 
kantigen Kopf. Die Augen aber blickten 
in einer ruhig erkennenden Kraft. 


„Er wirkte wie ein Heiliger unter Bürokraten...“ 


Elly Heuss-Knapp: 





In jenen Wochen hatte ich noch ein 
unverlierbares Erlebnis: Ein trüber Win- 
tertag ließ den Saal des Berliner Rat- 
hauses im grauen Mittagslicht noch trost- 
loser erscheinen. Über der Versammlung 
des Vereins für Armenpflege und Wohl- 


Vater der Armen: 
der alte Bodelschwingh. 


täligkeit lag die bleierne Langeweile, die 
auf solchen ofiiziellen bürokratischen 
Sitzungen zu lasten pflegt, besonders 
wenn die finanzielle Seite der Fürsorge 
behandelt wird. Das Gesetz über Wander- 
arbeitsstätten stand zur Diskussion. Bis- 
her hatten nur Bürgermeister geredet und 
sich über die Lasten beklagt, die den Ge- 
meinden durch die Fürsorge für Vagabun- 
den erwüchsen. Da trat ein alter Herr vor, 
mit weißem Schifferbart um Wangen und 
Kinn und einer unvergeßlichen Mischung 
von Güte und Energie im Gesicht. Vor 
dem Berliner Bürgermeister Kirschner, in 
der vordersten Reihe, blieb er stehen und 
fragte: 


„Ach, lieber Bürgermeister, kannst du 
mir deine Brille leihen? Meine ist ent- 
zweigebrochen.“ Dieser gab sie ihm 
lächelnd. Man war gewöhnt, daß Bodel- 
schwingh jeden duzte, alle sahen ihm die 
Wunderlichkeit nach, manche verstanden, 
warum er es tat, er unterschied nicht zwi- 
schen Bekannten und Unbekannten, er 
sah nur den „Nächsten“. — Die Brille 
paßte nicht. „Ich kann doch wohl nicht 
durch eine Bürgermeisterbrille sehen.“ 

Dann richtet sich Bodelschwingh auf und 
fragt leise in den ganz still gewordenen 
Saal hinein: „Wo sind denn hier die 


Staatsanwälte?“ Schweigen. „Ach, liebe 
Staatsanwälte, ich weiß doch, daß ihr da 
seid. Steht doch bitte einmal auf.“ Lang- 
sam erhebt sich einer nach dem andern, 
wie verlegene Schuljungen. Ganz ruhig 
und freundlich, aber sehr ausdrücklich sagt 
Bodelschwingh: „Da seid ihr nun, ihr 
lieben Staatsanwälte, und jeder von euch 
hat dies Jahr soundso viele meiner lieben 
Brüder von der Landstraße ins Gefängnis 
gesetzt, und ihr gehörtet doch ins Gefäng- 
nis mit eurer unbarmherzigen Gesetz- 
gebung.“ Nie wieder habe ich Menschen 
sich so schnell hinsetzen sehen. „Ich höre 
nur von Geld, Geld und immer wieder 
Geld, aber keiner redet von den lebendi- 
gen Menschen, die umhergehetzt werden, 
mit Almosen abgespeist statt mil Ar- 
beilt,,.." 


Das war also Vater Bodelschwingh! 
Natürlich wußte man von ihm, hatte schon 
als Kind für ihn gesammelt, um seinen 
Epileptischen Kleider und Spielsachen zu 
schicken. Hier wirkte er wie ein Heiliger 
unier Bürokraten. Der heilige Franz von 
Assisi hälle nicht viel anders gesprochen. 
Ich stand als kleine Studentin dicht hinter 
ihm an die Wand gedrückt und wußte so- 
fort, daß ich diese Stunde nie vergessen 
könnte. 


Die Sehnsucht nach ihrem Kinde treibt Anna eines Tages, nachdem sie ihren Mann und mit 
Wronskij auch Rußland verlassen hat, wieder zurück in ihr altes Haus. Das Kind ist glücklich, 
seine Mutter wiederzusehen. Als sie gehen will, trifft sie auf der Treppe Karenin, der sie in 
demütigender Form aus dem Hause weist. Wronskij, der wieder seine alten Freunde trifft, findet 
eine Aufgabe in einem neuen Regiment und rückt mit ihm aus. Anna zerbricht an ihrer Liebe, 


Moskau um die Jahrhundertwende... Schauplatz rauschender Feste, sgelassener Gesellig- 
keit, sprühender Lebensfreude und glänzender Repräsentation — die prächtige Außenseite längst 
überlebter Anschauungen von Familie, Ehre und Traditionen. In dieser Atmosphäre spielt die 
große Liebe der Anna Karenina zu dem Grafen Wronskij. Anna ist verheiratet mit dem Staats- 
beamten Karenin. Sie liebt ihn aber nicht, und ihre Ehe ist keine Ehe. Ihr Herz gehört dem 
Grafen Wronskij; zum ersten Male in ihrem Leben erlebt sie das Wunder der großen Liebe. 


Annakarenina 


Tolstojs weltberühmter Roman einer tragischen Liebe 
findet seine filmische Auferstehung 


Ein erster Blick entschied ein Schicksal... Als Wronskij und Anna sich zum ersten Male auf dem 
Moskauer Bahnhof schen, wissen sie gleich, daß diese Begegnung ihr Schicksal ist. Greta Garbo 
begründete ihren Weltruhm als Schauspielerin durch ihre Darstellung der Anna Karenina. Der 
Film, der schon vor dem Kriege gedreht wurde, erlebt jetzt seine Auferstehung und wird erneut in 
der Welt aufgeführt. Er ist kein „nachgestalteter* Tolstoj, sondern seine filmische Interpretation. 


n 





Die kleinen Mädchen vom Amazonas träumen gern an 
Stelle, wo Maniok mit seinen sternförmigen Blättern gedeiht. Aus den Wurzel- 
knollen dieser Stauden gewinnen ihre Väter Mehl und andere Nahrungsmittel. 


Immer nur lächeln... „Wenn ich von der Zartheit und der Anmut der Indianerkinder spreche”, erzählt der fran- Das Indianerdorf gehört den Kindern. Sie lernen voneinander, sie verbringen 
zösische Schriftsteller Maziere, „denke ich an das Gesicht Panokos. Dieser indianische Junge lächelt immer, und viele Stunden im Wald, fangen Kolibris und Hirschkäfer — bis zum Abend 
er war schon ein Mann. Er wagte sich allein in den Wald und kannte den Flug der Vögel und alle Geräusche.“ da die Väter beim Schein der Feuer ihre langen Jagdgeschichten erzählen. 


Der französische Forscher 


Maziere entdeckte im Urwald 


Die wilden Wasser der Dschungel sind der beliebteste Tummelplatz der Kinder. Der Wald des Amazonasgebiets ist eine beunruhigende Welt, Ein Traum in Schönheit. „Dieser Knabe“, be- 
der nur durchbrochen wird vom Glanz der Flüsse. Die Indianer benutzen sie, um den Sumpfgebieten zu entfliehen. Die Kinder lernen hier richtet Maziere, „kennt seine erstaunliche 
schwimmen, fast bevor sie laufen können. Sie kennen schon früh alle Fische, die in den Flüssen leben, und sie wissen bald, wie man sie mit dem Schönheit nicht; sein traumverlorener Blick 
Speer fängt. Sie wachsen im fröhlichen Spiel in die Umwelt hinein, die in ihrer eindrucksvollen Urschönheit auch tausend Gefahren in sich birgt. gleiht dem eines umherirrenden Tieres.“ 
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Das Boot der glücklichen Kinder. „Dieses Bild“, meint Maziere, „spiegelt das wunderbare Leben 
des Indianerkindes wider. Jede Geste von Lächeln begleitet, jede Stunde seines Lebens ver- 
schönt und verklärt von dem Lachen seiner Freiheit. Nie gibt es Streit. Alle, die größeren und 
kleineren, führen ihr Leben gemeinsam. An den Grenzen von Guyana und Brasilien, dort unten 
in Amazonien, wo sich das Tumuc-Humac-Massiv erhebt, stießen wir auf die hier verstreut 
lebenden Oyanas-Indianer und ihre glücklichen Kinder, die keine Scheu vor uns Fremden hatten.“ 


In dem furchtbaren Kampf, den der Indianer in den Urwäldern des 
Amazonas mit der feindlichen Natur führen muß, versucht er mit aller 


Kraft und aller Liebe, seinen Kindern das Paradies und eine Jugend in 
heiterer Schönheit zu bewahren. Im glücklichen Lächeln seiner Kinder 
sieht der Indianer das höchste Glück seines Lebens. Mit unendlicher Sorg- 
falt und viel Zartgefühl leitet, unterrichtet und erzieht der Vater seinen 
Sohn, die Mutter ihre Tochter. ‚in der Unruhe des großen Waldes‘, sagt 
der französische Forscher und Schriftsteller Maziere, „ist es für die Indi- 
aner das wichtigste Gebot, daß das kindliche Lächeln nicht verlorengeht.“ 


am Amazonas 


Wer wird „Schützenkönig“? Die Kinder des Urwaldes am Amazonas lernen schon früh mit Pfeil 
und Bogen umgehen. Mit beiden werden sie einmal, wenn sie groß sind, für ihre Familien 
jagen. Aus kindlichem Spiel, bei dem sie alle paar Monate den besten Schützen ermitteln, 
wird Ernst — viel früher, als sie denken. Das harte Gesetz des Urwaldes zwingt sie zum Kampf. 


Keine Angst vor Gefahren. „In einer Lichtung, wo immer noch Vulkandämpfe aufsteigen“, 
schreibt Maziere, „fand ich Kinder, die im Durcheinander der durch diese Dämpfe verkohlten 
Stämme spielten. Die Kinder kennen keine Gefahren. In der Unruhe des großen Waldes sehen 
die Indianereltern leidenschaftlih darauf, daß das kindliche Lächeln nicht verlorengeht.* 
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O stenrsich ist ein Land mit hoher 
Kultur, einfach, familiär und kosmopoli- 
tisch. Die österreichische Gastronomie, 
besonders die Wiener Gastronomie, 
verdient gleichfalls diese Epitheta. Sie 
kann nicht die direkte Verwandtschaft 
mit der deutschen Küche verleugnen. 
Jedoch ist der österreichische Akzent 
von dem deutschen sehr verschieden, 
und die österreichischen Kochvorschrif- 
ten, ob es sich um Rindileisch oder 
Guglhupf. handelt, „übersetzen“ die 
deutschen Kochrezepte. 


Be 
Bert 


“ 


Der Tisch sieht frohgestimmt aus, ist 
mit Blumen geschmückt und mit einem 
mehr als reizenden Geschmack gedeckt, 
was bereits auf das Menü schließen 
läßt. Das gilt ebensosehr für die Wirts- 
häuser mit alter Tradition, die alten 
Postpferdestationen, bekannt unter dem 
Namen Post, wie für die bescheidenen 
Gasthöfe auf dem Lande, deren Eingang 
mit dem schmiedeeisernen Adlerschild 
geschmückt ist und wo die Tische aus 
altem poliertem Holz den Glanz des an 
der Wand aufgehängten Kupfergeschirrs 
und der Kacheln der großen Ofen 
widerspiegeln. 

Die Mahlzeit beginnt unfehlbar mit 
etwas guter Kraitbrühe von Rindlleisch, 
die mit allerlei Teigwaren von ebenso- 
viel Bezeichnungen wie Formen dick- 
gemacht wird. Manchmal werden sie 


durch Reis oder Klößchen mit Fleisch- 
hascheefüllung ersetzt, und fast immer 
wird die Suppe mit einer wohlriecen- 


ar. 





NReilerait an fremden Tifchen 





as man von 


Sterreichs Küi 


misien jolfte 


den gestoßenen kleinen Zwiebel 
würzt. 

Das klassische kräftige Gericht neben 
Rindfleisch oder gepökeltem Schweine- 
fleisch mit Kohl ist ein Gulasch aus 
Kalb-, Schweine- oder Rindfleisch, denn 
die Österreicher lieben besonders 
Fleischgerichte mit Saucen. Die landes- 
üblichen Kartoffeln fehlen zu keinem 
Essen: als Bratkartoffeln werden sie mit 
gebratenen Zwiebelscheiben gewürzt. 
Der Zwiebelgeruc, der sich von den 
ersten Morgenstunden an bemerkbar 
macht, ist ziemlich typisch für die öster- 
reichische Küche. Knödeln und NockerIn 
gehören oft zum Hauptgericht. Die 
Rahmsauce ist sehr beliebt. Es muß 
vermerkt werden, daß gegen 10 oder 
11 Uhr angesichts der reinen, den Ap- 
petit anregenden Gebirgsluft üblicher- 
weise ein Gabelfrühstück eingenommen 
wird, ein gehaltvoller Imbiß, der aus 
Würstchen oder einem Gericht aus fein- 
geschnittener Leber oder Nieren, irgend- 
einem kalten Fleisch mit Meerrettich, 


ge- 


Der Apfelstrudel ist eine an- 
dere wichtige nationale gastro- 
nomische „Sache. Dieser Blätter- 
teig mit Äpfeln wird einmal gut 
durchgeknetet und geschlagen und 
fast durchscheinend dünn gerollt. 


ERRESEENEERD RRSRÄNORER IE TRETROHE NE ERNEST ENSORKEN EDESBISEORS 






seine geformten Honigkuchen, die zu- 
weilen unter der reizenden Bezeichnung 
„Mein Lieblingshonigkuchen“ angeboten 
werden. Oberösterreich ist das Land 
der Linzer Torte, Niederösterreich das 
des üppigen Krapiens, das Burgenland 
schließlich das der guten Rot- oder 
Weißweine (besonders des Rusters) und 
des Schoberls, des seltsam zubereiteten 
ungesüßten Biskuits. 

Was die Stadt an der schönen blauen 
Donau betrifft, so begnügt sie sich nicht 
damit, wie die Grille zu singen und zu 
tanzen. Sie besitzt auch die bürger- 
lichen Tugenden der Ameise. Ihr ver- 
dankt die Welt das unvergleichliche, so 
trockene und so knusprige Wiener 
Schnitzel, daß eine Dame sich darauf 
setzen könnte, ohne ihr Kleid zu be- 
fleken. Wiener Backwaren und Kon- 
ditor-Erzeugnisse sind gleichfalls allge- 
meiner Begriff in allen Sprachen gewor- 
den. Das Wiener Brot, das Kipiel, das 
geflochtene Hefegebäck scheinen ge- 
schaffen zu sein, um den Geschmack des 
Wiener Kaffees, der mit Schlagsahne 
gekrönt ist, ins rechte Licht zu setzen. 

Seit dem berüchtigten tanzenden Kon- 
greß von 1815 ist Wien wegen Sdiner 
Sachertorite berühmt geworden, dieser 
Schokoladentorte, die vom Küchenchef 
Metternichs zum größten Entzücken 
seiner illustren Gäste und seitdem aller 
Kulturländer erfunden worden war. 

Gleichfalls kann man in Wien den 
besten Donaufisch probieren, den man 





F 


BR? 
Er 
® 


SV 








= einem Gulasch usw. besteht. e Um sich zu überzeugen, ob er den I; 
35: Zu Braten (ziemlich selten) wird eine gewünschten Grad der Durch- = 
SH kleine Schüssel Kompott oder Preisel- sichtigkeit erreicht hat, genügt es, BR 
we, beergelee gereicht. Die kalte Plaite dahinter einen alten Liebesbrief Kr. 
Bege oder Bauernplatte bietet außer einer zu halten. Wenn man dann noch 33 
e.20 Auswahl von verschiedenem kaltem die zärtlichen, einstmals mit so viel 4 
Sr Fleisch ein gutes Stück Käse. Man ser- Erregung en ned entzif- 3% % 
zer viert ebenfalls vegetarishe Gemüse- fern kann, ist der Strudelteig fertig. = 
u platten, die mit einem Spiegelei gar- 
ine, niert sind. 
un Das alles erlaubt, ohne große Un- beeinflussen lassen: den Gebrauch von 
ge geduld den Nachtisch abzuwarten. Der Paprika und das hervorragende Gulasch 
Ri Österreicher ist ein großer Liebhaber hat es von Ungarn entlehnt; von Italien 
ua von Gebäck und Süßspeisen. Einige sind hat es die Vorliebe für frisch zuberei- 
wa so beliebt, daß sie anscheinend zum tete Teigwaren übernommen; es igno- 
vs nationalen Erbgut gehören: so die riert auch weder die Küche der slawi- 
ER Dan Wetssteicher fr u Zwetschenknödeln, diese Zwetschen in schen Länder noch vor allem die von 
RER wußter- Liebhaber von. Zweischen- Teig, von denen Metternich selbst, wie Frankreich, deren elegante Speisekarten 
ER knödeln. Die Aufnahmefähigkeit man sich erzählt, es nicht verschmähte, die hauptsächlichsten Gerichte in fran- 
2 für diese Knödel ist ein ernstes Fürst Talleyrand das Rezept zu senden; zösischer Sprache nennen. Aber jede 
ER Kriterium für den Wert des Essers. dann die Strudeln aus Blätterteig mit Provinz dieses herrlichen Landes, des- 
= Die Menschheit wird so in drei einer Füllung von Äpfeln, Kirschen oder sen Dörfer zu schön sind, um als echt 
:L Kategorien eingeteilt: Die erste Sahne mit Rosinen; ferner der Kaiser- angesehen zu werden, besitzt ihre 
g* ist die der kleinen Naturen, die schmarrn, dieser Eierauflauf mit Ko- Bauerngerichte, deren Tradition treu 
er Dar dem sn ee son a Dr rinthen, oder noch der Palatschinken weitergepflegt wird. Kärnten hat sei- 
2 a mit Konfitüre, Das Kletzenbrot, ein nen Reindling, der eine Art von Gugl- 
IE. ; R 4 KAMEREEN Süßbrot mit kandierten Früchten, ist hupf ist. Steiermark bietet ihre Mast- 
E jedoch ohne Widerstand; sie er- i > : z ® Re" 5 . he 
a sticken im allgemeinen beim Ver- eine Weihnachtsleckerei. hähnchen an. Salzburg schlägt dem Be- mit einem dieser guten Weißweine der 
AL schlingen des 20. Knödels. Die Alle diese Dinge machen einen schon sucher seine Mozart-Schokoladenkro- benachbarten Hügel (Heiligenstadt, 
Ber: dritte Kategorie schließlich ist die beim Aufzählen durstig. Der Oster- ketis (mit dem Bildnis des Meisters) Grinzing und andere) hinunterspült. 
en der Menschen, die dieses Namens reicher kann seinen Durst mit dem an- und seine NockerIn vor, während die Aber nichts ist angenehmer, als diese 
= würdig sind und die wirklich, vom nehmbaren Wiener Weißwein, den er Gegend der Seen des Salzkammergutes Weine in einer Weinlaube draußen vor 
Fr 21. a, angefangen, ihre teu- oft mit Selterswasser mischt und Spritzer stolz auf ihre Lachsforellen und Saib- der Stadt an einem Wiener Heurigen- 
Dr ven a EN DÜREIBER EEN, tauft, oder mit ausgezeichnetem Apiel- linge ist, die ehemals für den Hof abend in einer dieser Operettenkneipen 
Wr e „eser, die diesen V ersucı salt oder Himbeersaft löschen. reserviert waren. Tirol liebt sein Gröst! zu trinken, die durch einen Buschen 
er unternehmen wollen, finden das age J s : Ä = i . 
ar Kochrezept auf S. 241. Österreich ist mit das Herz Europas, (Hackfleisch mit Zwiebeln und Kartof- von grünem Laub auf einer Stange die 
ne Es hat sich liebenswürdigerweise von feln), seine Schutzauf (mit Weißkäse) Aufmerksamkeit der Spaziergänger auf 
Er der Gastronomie aller seiner Nachbarn oder Hupfiauf benannten Kuchen und sich lenken. 
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„ich bin ja so schrecklich nervös .. .“ 


Von Dr. med. Wolf Lykos 


Ihrer ist Legion, die heute „nervös“ sind, und tausendmal ist über den „Nervösen“ ge- 
schrieben und gesprochen worden. Und doch haben die meisten Menschen gar keine rechte 
Vorstellung davon, was nun eigentlich die Nervosität bedeutet und was sie unter dem recht 
unklaren, nicht genau abgegrenzten, laienhaften Begrifi der Nervosität zu verstehen haben. Wie 
oft klagt jemand, er könne die Nerven nicht mehr beieinanderhalten, er verliere die Nerven. 
Manches Menschen Nerven seien früher „wie Stahl” gewesen, jetzt habe er überhaupt keine 
mehr, der Nervenzusammenbruch sei nicht mehr aufzuhalten... 


Aus all dıesen Äußerungen, die die 
Verhältnisse jenes geheimnisvollen Ner- 
vensystems nicht gerade zu klären im- 
stande sind, geht hervor, wie weitgehende 
Unklarheiten eben über die Nerven, ihre 
Erkrankungen und Leiden überall herr- 
schen. Alle diese Klagen werden in der 
Sprechstunde des Arztes, besonders des 
Nervenarztes, häufig aufs lebhafteste vor- 
getragen. 

Es ist nur ein Glück, daß diesen Klagen 
in den meisten Fällen eine wirklich ernste 
Ursache, nämlich ein organisches Nerven- 
leiden, nicht zugrunde liegt. Und da sind 
wir schon bei einer grundsätzlichen Unter- 
scheidung angelangt: einmal kann das 
Nervensystem als Körperorgan mit dem 
Gehirn und Rückenmark als Zentrale und 
den vielen von hier ausgehenden Nerven- 
bündeln und Nervenfasern erkranken. 
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Dann sind die Klagen, die der Nerven- 
arzt zu hören bekommt, jedoch meist ganz 
anderer Art als die obengenannten. Sie 
sind viel konkreter, bestimmter als die 
allgemein gehaltene Klage über Nervo- 
sität. Und auch der ärztliche Befund be- 
schränkt sich meist auf bestimmte Körper- 
teile, die rechts- oder linksseitigen Glied- 
maßen und den Kopf. Oft stehen dann 
auch Lähmungen im Vordergrund des 
Krankheitsbildes. Hierbei kommt es zu 
wirklichen, mitunter dauernd bestehen- 
den körperlichen Veränderungen des 
Nervensystems. 

Diese rein organischen Nervenkrank- 
heiten sind Gott sei Dank jedoch recht 
selten. Viel häufiger dagegen hört der 
Arzt anfangs die obenerwähnten Klagen 
wie Nervosität, unbestimmtes Unbehagen, 
schließlich tut es überall weh. Bei der 


körperlichen Untersuchung findet er aber 
meist keine wesentlichen Anhaltspunkte 
für die geklagten Beschwerden. Es ist 
oft so in der Medizin: was sich am unan- 
genehmsten bemerkbar macht, ist meist 
dafür nicht weiter gefährlich. 


Wie soll man nun die Nervosität um- 
schreiben? Sie ist vorwiegend der Aus- 
druck körperlicher Beschwerden unter Be- 
teiligung der seelischen Stimmungslage 
und anderer seelischer Vorgänge. Ein be- 
stimmter Typ von Nervösen ıst zu leicht 
erregbar. Er kommt sofort auf Touren. Die 
Fliege an der Wand kann ihn „hochbrin- 
gen“, während beim andern eine reizbare 
Schwäche, eine sogenannte Neurasthenie, 
vorliegt. Sie ist meist ein Ausdruck der 
Konstitution eines Menschen, seiner An- 
lage, also angeboren, und steht somit in 
gewisser Hinsicht zu der ebenfalls kon- 
stitutionell bedingten Psychopathie in Be- 
ziehung. Jedoch auch erworben kann die 
Neurasthenie sein. Dann sagt man von 
dem betreffenden Menschen, er habe 
einen nervösen Erschöpfungszustand. Das 
ist dann sofort verständlich und ist ohne 
weiteres einleuchtend, wenn schwere 
Krankheit oder Unterernährung voraus- 
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gıng. Jedoch führt Arbeit niemals zum 
„nervösen Erschöpfungszustand“. Das be- 
weisen die unzähligen Menschen, die, ob- 
schon mit Arbeit überhäuft, sich im Froh- 
sinn völliger Gesundheit erfreuen. Wenn 
aber eine Arbeit, ungern verrichtet, als 
drückende, unliebsame Fron empfunden 
wird, dann macht diese innere Einstellung 
den Menschen unruhig, unlustig, reizbar, 
verstimmt. 


Schwerer Arbeit ist er dann plötzlich 
richt mehr gewachsen, und der „Nerven- 
zusammenbruch“, wie der nervöse Er- 
schöpfungszustand auch genannt wird, 
steht vor der Tür. Es ist letzten Endes 
eine Frage des Willens, besonders des 
guten Willens, wie man mit seiner Nervo- 
sität fertig wird. Die Hauptschuld für die 
Nervosität liegt beim Nervösen selbst. 
Schlimmer wird es noch mit der Nervosi- 
tät durch die Volksgifte Nikotin und 
Alkohol. 


Wenn auch die Nervosität manches 
Menschen ihrer allgemeinen Gesamtkon- 
stitution nach entspricht, so ist es doch 
möglich, durch gutes, vernünftiges Bei- 
spiel zu verhindern, daß diese „Nervosi- 
tät“ den Betreffenden empfindlich. beein- 
flußt oder gar auf die gesunde Umgebung 
übergreift. Jeder gesunde Mensch, nicht 
nur der Arzt, kann dazu mithelfen. Es 
kommt doch immer darauf an, einen so 


gefährdeten Nervösen aus der Gefahren- 
zone zu bringen, das heißt ihn zu beruhi- 
gen, ihn aufzumuntern. Gut zureden ist 
eine gute alte Medizin bei den Ärzten. 

Vor allem ist es notwendig, einen Ner- 
vösen umzustimmen, seine Stimmung zu 
verändern, denn davon hängt sehr viel 
ab. Denken Sie doch zum Beispiel an 
einen Menschen, der sich Sorgen macht, 
dem schmeckt es nicht mehr, und die Folge 
davon ist, daß er abnimmt, herunter- 
kommt, „nervös” wird. Ein tröstendes 
Wort und nicht zuletzt eine aufrechte 
Haltung können dem Verzagten sehr viel 
helfen, aber hier muß auch selbst ein jeder 
mitmachen. 

Es gehört von jeher zur ärztlichen Auf- 
gabe, die Lebensimpulse eines noch so 
Kranken immer wieder anzuregen. Zum 
guten Teil kommt doch die Genesung von 
schwerer Krankheit von innen heraus, 
aus dem Willen. Es gibt auch nervenärzt- 
liche Behandlungsmethoden, die diesen 
Wilien trainieren. Aber in solchen Zeiten 
wie heute soll man auch auf die guten 
alten Reserven zurückgreifen, und die 
sind vor allem: Pflege des Familienlebens, 
ein gutes Buch, Sport mit Maßen, ver- 
nünftige Lebensweise, zu der vor allem 
ausreichender Schlaf gehört. Und schließ- 
lich nicht zu vergessen befreiendes Lachen. 
Schlagen Sie mal Ihren Wilhelm Busch 
auf, den wir hier öfter zitieren, um das 


gemütliche Schmunzeln nicht zu kurz kom- 
men zu lassen, und Sie werden wieder 
lachen lernen über diesen tiefen, echten 
Humor. 

Außerdem ist auch der Schlaf ein rechter 
Sorgenbrecher. Oft ist am Morgen die 
Angst verflogen, die uns am Abend 
drückte. Das Grundgefühl der Angst 
kommt wohl jeden einmal an. Der Angst- 
begriff ist deshalb auch der Kernpunkt 
der Nervosität. Hinter den meisten Men- 
schen, die so gehetzt, innerlich unruhig, 
also „nervös“ sind, steht irgendeine Angst. 
Die Angst nämlich, etwas nicht zu schaffen 
oder überhaupt mit dem Leben nicht fer- 
tig werden zu können. 

Diese Lebensangst gibt immer wieder 
neuen Stoff für neue innere Konflikte 
und Spannungen, die den gequälten Men- 
schen unseres Zeitalters nicht zur Ruhe 
kommen lassen. Aus dieser Angst er- 
wächst Verkrampfung und Fehlhaltung. 
Angst, man könnte zu spät kommen, um 
an den Gütern dieser Erde teilzunehmen, 
Angst um Nahrung und Freiheit und men- 
schenwürdiges Dasein treibt den gehetz- 
ten Menschen zu immer neuem Begehren. 
Aus dem Begehren erwachsen neue 
Schwierigkeiten und Konflikte. Unlösbar 
komplizieren sich die Verhältnisse und 
wachsen dem Menschen über den Kopf. 
Der Arzt spricht dann von einer Neuroti- 
sierung, von Neurose. 





Notruf an ‚Meerkatze” 


Fortsetzung von Seite 9 

Dank, in der Hängematte hat es eben 
leise gewimmert. Nicht tot, nur bewußt- 
los. Das Schiff hatte sich so hart über- 
gelegt, daß ich heftig gegen die Schott- 
kante stieß. 

„Zuugleich!“ Diese eklig hohen Türsülle 
vor jedem Schott! Und dann ist. das 
Hospital erreicht. Armer Kerl! denke ich, 
als ich sehe, wie aschfahl der Schwer- 
verletzte ist. 

Der Arzt fährt rasch aus dem nassen 
Olzeug, sein Gehilfe baut die Röntgen- 
anlage auf. Versuct, auf dem Fußboden 
eine Röntgenaufnahme zu machen, bei 
Seegang 6. Einer hält den Apparat fest. 

Der Heilgehilfe rennt in die Dunkel- 
kammer zum Entwickeln. Das ging in die 
Hose, Herr Doktor! Bild verrissen. Nichts 
zu sehen auf der Platte. Neuer Versuch. 
Wieder nichts. Das Schiff liegt mit dem 
Bug gegen die See und läuft Langsame 
Fahrt. Nichts zu machen. Der Seegang ist 
zu schlimm. Der Doktor geht auf die 
Brücke. Sofort darauf zittert der Schiffs- 
körper. „Meerkatze“ läuft mit Äußerster 
Kraft voraus zum Kap Andenes, um nach- 
mittags etwas Landschutz zu bekommen, 
ruhigere See. 

Übler Unfall, das. Der junge II. Steuer- 
mann der „Main“ hatte ein Scherbrett 
einschäkeln wollen, eines der eisen- 
beschlagenen, fast eine Tonne schweren 
Bretter, die beim Kurren die Schlepp- 
netzöffnung auseinanderspreizen. Und 
dieses Riesenbiest war im Seegang vorn- 
übergekippt und dem jungen Offizier auf 
den Rücken gefallen. Mit aller Wucht. 

Das ging so blitzschnell, daß die ande- 
ren noch gar nicht begriffen, wieso der 
Steuermann nicht erschlagen worden war. 
Aber die Kante des Brettes muß von 
einem Eisenpoller aufgefangen worden 
sein. Nur wenige Zentimeter haben ein 
Leben gerettet. Die Kameraden haben 
dann im Schein der Arbeitslampe rasch 
das Brett hochgestemmt. Der Mann dar- 














„Diesen Tfick mit den Büchern hab’ 
ich mal in einer Witz-Zeitung gesehen! 


unter stand noch auf, wollte laufen, warf 
die Arme in die Luft und sackte lautlos 
zusammen. Es sieht sehr, sehr ernst aus. 
Lendenwirbelfraktur, Rückgratbruch? 

Abends gelingt das dritte Röntgenbild: 
Der Doktor hat mit seiner Diagnose recht. 
„Meerkatze“ nimmt einen norwegischen 
Lotsen — ein altes Original, das einem 
Buche Knut Hamsuns entsprungen sein 
könnte. Und fährt durch Andfjord und 
Toppsund nach Harstadt auf der Insel 
Hinnöy. Als sie nachts an den Kai manö- 
vriert, steht schon ein funkeinagelneuer 
Mercedes-Krankenwagen da — dreihun- 
dert Kilometer nördlich des Polarkreises — 
und bringt den WVerunglücten in das 
moderne Hospital. 

„Das ging gerade noch gut!“ meint der 
Doktor, der eben zurückkommt. „Sie haben 
ihn sofort aufgehängt, d. h. sein Rückgrat 
künstlich gereckt, indem sie sein Kinn in 
eine Lederschlaufe legten. Jetzt hat er 
schon einen dicken Thorax-Panzer um, 
fünf Zentimeter Gips um den Leib. Den 
muß er ein Jahr lang tragen.“ 

Bald darauf umrundet das Schutzboot 
wieder Kap Andenes und balgt sich mit 
der steifen See vor der alten Wikinger- 
feste aus See-Königs Olafs Zeiten herum. 

Unser Bildreporter spielt die zehnte 
Runde Schach mit dem Arzt. Die Figuren 
kollern dauernd vom Brett. Es hat keinen 
Zweck mehr, man müßte König und Sprin- 
ger festnageln können. Ich sitze dabei 
und blättere im Krankenbuch der „Meer- 
katze“. Magenblutung, Beinbruc, Finger- 
amputation, Quetschung... einen nach 
dem anderen haben sie auf diese Art aus 
der See geholt. Falls er nicht gleich auf 
dem Fischdampfer behandelt werden 
konnte, Jeden einzelnen mit dem „Om- 
nibus“, dem Gummiboot. Es ist die müh- 
seligste Arztsprechstunde der Welt. Eine 
Blinddarmoperation dabei, unter Island. 

Ich lese die Namen der Patienten: Jack 
Persham aus Grimsby, Heizer; Gunlaugur 
Erikson aus Reykjavik, Decksmann; Karl 
Hinrichs aus Hamburg-Altona, Kapitän; 
Jan Mooizert aus Ymuiden, Steward; 
Pierre Correau aus Le Havre, Matrose; 
Mauke Delfs aus Ostfriesland, Netz- 
macher... ja, und Namen vom sowjet- 
zonalen Fischereikombinat Rostock, pol- 
nischer Seeleute aus Gdingen. 

Internationale Kameradschaft auf See. 
Es ist hier draußen so herzlich Wurst, ob 
der eine auf Stalin schwören mußte und 
der andere auf den König von Dänemark; 
ob da einer Kriege gewonnen oder ver- 
loren hat; ob einer Katholik ist oder 
Heide; ob der Zufall ihm reiche Eltern 
bescherte oder arme. Wenn ihm die Hand 
in die Winsch geriet, dann ist er der See- 
mann in Not. Und wenn das ganze Schiff 
„über Stag geht“, dann funkt er sein SOS 


"auf Seenotwelle 500 kHz durch den Äther. 


Auf 500 Kilohertz. Da schweigen alle 
anderen. Da hat niemand etwas zu suchen 
mit seinen fiepsenden Morsezeichen. Nur 
wenn es zu Ende geht. Save Our Souls. 
Rettet unsere Seelen. Ob Russe, Schwede, 
Pole, Deutscher: Rettet unsere Seelen. 
Hier draußen geht es ohne Außen- 
minister. Ohne Zollbeamte. Ohne Parla- 
mente. Und es geht besser, weiß Gott. 
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Beim Schmöi 


Seiten 2/3/4 
An einem Schmuggel hing das Leben von 
Millionen 

Originalbericht für Lies mit! 


Seite 5 
Hotel aus dem Kofferraum 


Originalbericht für Lies mit! 
Seiten 6/7 


Wenn die Elemente wüten 


Frank W. Lane: „Wenn die Elemente wüten“”, 
aus dem Englischen übersetzt von Magda Lar- 
sen, 212 S., mit 62 Abb., Ln. DM 18,50, Verlag 
Orell Füssli, Zürich und Konstanz. 

Ein interessantes, ein prächtiges Buch! Lane bringt 
es fertig, für all das, ja sogar für wissenschaftliche 
Theorien unser lebhaftes Interesse zu wecken. Viele 
Zahlen und Berichte von Beobachtern, alle durch 
Spezialisten überprüft, beweisen, daß jede Angabe 
dieses Buches wirklich zuverlässig ist. Zahlreiche 
Bilder, manches einmalig in seiner Art, bereichern 
den Text, der über die Gewalt der Elemente und 
ihre oft katastrophalen Folgen in packender Form 
gründliche Auskunft gibt. 


Seiten 8/9 


Notruf an „Meerkaize“ 


Hans G. Prager: „Orkan in Höhe Bären- 
insel — Sieben Wochen Eismeerfahrt”, 168 S., 
mit vielen Aufnahmen von Karl Bitterling, 
Hamburg, Hin. DM 6,80, Franckh’sche Verlags- 
handlung, Stuttgart. 

Sieben Sturmwochen im Eismeer an Bord der 
„Meerkatze* erlebten zwei Reporter (lies: Land- 
ratten) — geschüttelt und umhergeworfen von ge- 
waltigen Orkanen und Wellenbergen, daß ihnen 
Hören und Sehen verging, aber auch gepackt von 
der Schönheit und dem Zauber des weiten Meeres. 
Das greifbare Ergebnis ihrer Fahrt ist dies Buh — 
eine packende Reportage aus der harten Welt der 
Hochseefischerei in Wort und Bild, dramatischer als 
irgendein Abenteuerbuc, eine Erzählung von mo- 
derner Technik auf hoher See, von Ozeanographie 
und Bordailtag, aber auch vom Grauen besiegelter 
Schiffsschicksale. Hans Georg Prager, junger 
Journalist, Jahrgang 1925, widmet sein Buch den 
letzten Wikingern, die es gibt — auf jenen rot- 
braunen Trawlern mit den scharfen Klippersteven, 
die selten ein Fremdenführer zeigt, wenn er First- 
Class-Passagieren Welthäfen erklärt... 


Seite 10 


Der geniale Bettler 


„Alle sind Brüder” — Ein Wegbegleiter jun- 
ger Menschen — Jahresgabe 1953 des Deut- 
schen Jugendrotkreuzes, 192 S., zweifarbig ge- 
druckt, mit 15 Holzstichen von Prof. Ernst v. 
ERROR, DM 4,50, Velmede Verlag Ham- 

urg. 

Für die junge Generation, die sich mit der Proble- 
matik unserer Welt auseinanderzusetzen hat, kann 
dieses Buch der Besinnung ein Helfer und Weg- 
weiser sein. Abenteuerlust, Heldenverehrung, Lei- 
stungswille, das Streben nach Anerkennung und 
Bewährung werden in die Bahn des Dienstes am 
Mitmenschen gelenkt. Der oft abgenutzt erschei- 
nende Begriff der Menschlichkeit wird so durch 
wirklichkeitsnahe Beispiele und Tatsachen mit 
Lehen erfüllt. 

Eliy Heuss-Knapp: „Ausblick vom Münster- 
turm — Erinnerungen“, mit Kohlezeichnungen 
von Theodor Heuss, 171 S., Ln. DM 6,80, Rainer 
Wunderlich Verlag Hermann Leins, Tübingen. 

Ich wage es, zu behaupten, daß dieses Buch zeit- 
los gültig ist. In ihm spiegelt sich ein starkes Herz, 
aber auch eine Epoche deutscher Geistigkeit wird 
lebendig. Elly Heuss-Knapp kann erzählen wie 
wenige: anschaulich, lebendig — ganz unartistisch. 


(Hermann Leins) 
Seite I] 
Das Buch zum Film: 


Leo N. Tolstoi: „Anna Karenina“, Volksaus- 
gabe, 633 S., Gzin. DM 6,85, Verlag C. Bertels- 
mann, Gütersloh. 


Seiten 12/13 


Kinderparadies am Amazonas 


„Indiens d’Amazonie“, ein Fotobuch mit Auf- 
nahmen von Dominique Darbois, eingeleitet 
von Bertrand Flornoy, Präsident der Societe 
des Explorateurs francais, Texte von Francis 
Maziere, DM 12,—. Erschienen in der Reihe: 
„Mondes et Visages“, Verlag: Les Editions 
Mondiales, Paris. 

Als Fotograf einer Expedition hat Dominique Dar- 
bois in lebendigen Bildern die den Indianern eigene 
Eleganz der Geste festgehalten. Jedes Bild offen- 
bart die Sanftheit ihres Lebens, die leidenschaft- 
liche Liebe für das Schöne, die erstaunliche Bei- 
behaltung ihrer Ethik. 


Seite 14 


Was man von Österreichs Küche wissen sollte 


„Die Internationale Gastronomie” — Speisen 
und Getränke aus 75 Ländern mit einem Wör- 
terbuch der Gastronomie in allen Sprachen, 
Kochrezepten und Anekdoten, Kuriositäten, 
552 S. mit mehr als 500 vielfarbigen INustra- 
tionen, DM 19,50, erschienen in der Reihe „Die 
bunte Welt“, West-Ost-Verlag, Saarbrücken. 





wir... 





„Ich bin ja so schrecklich nervös...” 


Dr. med. Wolf Lykos: „Medizin für jeder- 
mann — Zwanzig Kapitel optimistischer Medi- 
zin“, 246 S., mit vielen Zeichnungen, Ln. 
DM 9,50, Kurverlag Wiesbaden, Walter Ge- 
ricke, Wiesbaden. 


Seiten 20/21 


Lebenslauf eines Toren 

Ernst Wiechert: „Der ewige Stern — Erzäh- 
lungen“, 215 S., Ln. DM 9,50, Verlag Kurt 
Desch, München. 

Unbekannte und wenig bekannte Erzählungen von 
Eınst Wiechert, die bislang noch in keiner Bucd- 
ausgabe vorlagen, sind in diesem Band vereinigt. 
Ihre Niederschrift fällt in die Schaffensperioden 
von fast drei Jahrzehnten. Während jene Erzäh- 
lungen, die schon früh in Zyklen veröffentlicht 
wurden, Spiegelbilder der eigenen Erschütterung 
bieten, erkennen wir in diesen Erzählungen den 
Versuch einer Überwindung des Subjektiven und 
eine erste glühende Hingabe an die sittlichen 
Kräfte, die zur Mahnung, zur Beschwörung, zur Pro- 
phetie und zur Entscheidung herausfordern. 


Seite 22 
Friß, Vogel, oder stirb! 

Rolf Dircksen: „Das kleine Vogelbuch“, ein 
Bildbändchen mit 41 Tafeln, Nr. 45 in der 
Reihe: „Das kleine Buch”, je Band etwa 80 S., 
in gediegenem Einband und Cellophanhülle 
DM 2,20, Ausstattung S. Kortemeier, Verlag 
C. Bertelsmann, Gütersloh. 

» 

Roli Dircksen: „Die Insel der Vögel”, Volks- 
ausgabe, 178 S., mit Fotos und 2 Karten, Ln. 
DM 4,85, Verlag C. Bertelsmann, Gütersloh. 

Jeder Freund der lebendigen Natur — insbeson- 
dere der Vogelfreund — wird beglükt das Buch 
der Bilder von der „Insel der Vögel“ immer wie- 
der durchblättern. In unser aller Herzen lebt irgend- 
wie die Liebe zu Natur und Tier. Sie zu pflegen 
und vor allem bei der Jugend zu wecken, ist die 


schöne Aufgabe, die sich Rolf Dircksen mit seinem 
Buche gestellt hat 


Seite 23 


Was ist los in Monte Carlo? 

„Das Buch der Glücksspiele” von Kristian 
Kraus, unter Mitarbeit von Georg Basner, 
232 S., mit vielen Bildern und Bildtafeln, Ln. 
DM 12,—, Athenäum Verlag, Bonn. 

Welch ein Reichtum an Phantasie und Berechnung, 
an Spannung und Unterhaltung, an Freude und für 
den, der das Glück zwingen will, auch an Enttäu- 
schungen liegt in dem einen Wort „Glücksspiele* 
beschlossen! Diese Freude durch die Kenntnis der 
Vielfältigkeit der Glücksspiele zu vermehren, unse- 
rem Leben durch sie mehr Farbe zu geben, ist das 
Ziel des vorliegenden Buches. 


Seite 24 


Humor unter afrikanischer Sonne 

„Der lachende Globus“, 544 S. Großformat, 
21 X 28,5 cm, annähernd 400 humorsprühende 
Bilder und Zeichnungen von den Meistern köst- 
lichen Humors aus allen Breiten- und Längen- 
graden und viel, viel lustiger Text. Gzin. 





..„DARAUF EINEN 





DM 36,—, 
Hamburg. 


Endlich ein Buch, das uns wirklich das Lachen 
lehrt! Es bedeutet eine besondere Würze des 
Werkes, daß vielfach bei verschiedenen Ländern 
neben den eigenständigen, also im Land entstan- 
denen Beiträgen auch heitere Importen zu finden 
sind. Die Grenzen der „Vereinten Lachzonen“ wur- 
den weitgehend geöffnet, damit ein möglichst 
reicher Verkehr hin und wieder entstehen konnte. 
Nicht zu vergessen die Bilder! Da wimmelt es von 
heiteren Einfällen und lustigen Tollheiten. Zahl- 
reiche Künstler, durchweg Karikaturisten von Rang 
und Namen, haben ihren Stift walten lassen, um 
diese große Generalversammlung der Schlagfertig- 
keit, des Witzes, des Frohsinns und der humorigen 
Lebensauffassung besonders anziehend auszustatten. 
Nun möchte man den Leser und Betrachter sehen, 
der den „Lachenden Globus“ nicht immer wieder 
mit Freuden aufschlägt und zum Lieblingsbuch für 
Jahre erhebt. 


Verlag Johannes Thordsen jun., 


* 


F. A. Brockhaus jetzt in Wiesbaden 


Am 15. März 1953 ist das Stammhaus des Ver- 
lages F. A. Brockhaus in Leipzig widerrechtlich ent- 


eignet worden, nachdem schon 1951 von den sowjet- 
zonalen Behörden ein Treuhänder eingesetzt war. 
Auf Grund vertraglicher Vereinbarungen hat seit 
1945 der Wiesbadener Verlag Eberhard Brockhaus 
die Leipziger Tradition in Westdeutschland fort- 
geführt. Jetzt haben die rechtmäßigen Inhaber die 
Leipziger Firma nach Wiesbaden verlegt und beide 
Verlage vereinigt. Ab 1. Juli 1953 firmiert der 
Verlag, der seit der Gründung im Jahre 1805 in 
Familienbesitz ist, wieder unter dem weltbekannten 
Namen F. A. Brockhaus. 


% 


35 000-DM-Preisausschreiben 
des C. Bertelsmann Verlages 


20 000 DM als Preis für den besten bisher unver- 
öffentlichten Roman, dazu zwei weitere Preise von 
10 000 bzw. 5000 DM hat der C. Bertelsmann Verlag 
Gütersloh ausgeschrieben. Gesucht wird ein Roman, 
der bei hohem literarischem Niveau einen möglichst 
großen Leserkreis anspricht, a 

Alle deutsch schreibenden Autoren können ihre 
Manuskripte bis zum 31. Dezember 1953 dem 
C. Bertelsmann Verlag einsenden. Die näheren 
Teilnahmebedingungen sind von dort anzufordern. 
Das Ergebnis des Preisausschreibens wird am 1. Mai 
1954 verkündet werden. 


EEE EEK ERTL FIETIEDN ET ERIK IT TEST ORIENTAL IF FETT IRAETUERSTFATETIEIERBTINPITTTRRENE 


Da steh’ ich nun, ich armer Tor! 


Auflösung von Seite 17 


.... daß ich so traurig bin. (Heine, Lorelei) 

... nie wird euch das Leben gewonnen sein. 

‚ (Schiller, Wallensteins Lager) 

.... die ganze Nacht gesungen. (Storm, Die 

Nachtigall) 

4.... aber nein, noch leben sie! (Busch, Max 
und Moritz) 

5....hier unter dem wechselnden Mond. 
(Kotzebue, Trost beim Scheiden) 

6.... wieder flattern durch die Lüfte. (Mörike, 
Er ist's) ; 

7....und das Flattern von Rose zu Rosen. 
(Da Ponte, Figaros Hochzeit [Mozart]) 

ß.... weiß, was ich leide. (Goethe, Mignon) 

9....ich trage weit beßres Verlangen. (Heine, 
Drei Grenadiere) 

10.... der weiße Nebel wunderbar. (Claudius, 
Abendlied) 

11.... diesen Kuß der ganzen Welt. (Schiller, 
An die Freude) 

12....kennt man die Rache nicht. (Schikane- 
der, Zauberflöte [Mozart}) 

13.... gedankenvoll sein. (Goethe, Clärchens 
Lied [Egmont]) ; 

14.... und mich. betrügt man nicht. (Lortzing, 
Zar und Zimmermann) 

15.... von dem goldnen Überfluß der Welt. 
(Keller, Abendlied) 

16.... und bin so klug als wie zuvor. (Goethe, 

Faust) 


Deo 
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17.... die hat Dukaten. (Sabina, Die verkaufte 
Braut [Smetana]) 

18....heute durch die Brust 
(Hauff, Reiters Morgengesang) 

19.... es schwelgt das Herz in Seligkeit. (Schil- 
ler, Lied von der Glocke) 

20....hilfreich und gut. (Goethe, Das Gött- 
liche) 

21....sag, ich laß’ sie grüßen. (Heine, Neuer 
Frühling) 

22....das habt ihr ihm glücklich abgeguckt. 
(Schiller, Wallensteins Lager) 

23....klingt ein Lied mir immerdar. 
kert, Aus der Jugendzeit) 

24.... wo die Zitronen blühn? (Goethe, Mi- 
gnon) 

25....an welchem ich Wohlgefallen habe. 
(Bibel, Matth. 3, 17.) 

26....und nähre dich redlich. (Bibel, Psalm 


geschossen. 


(Rük- 


37, 3.) 

27....am Fenster ich einsam stand. (Eichen- 
dorff, Sehnsucht) 

28....und frischer Bärenschinken. (Seume, 
Der Wilde) 

29....und will sein Opfer haben. (Schiller, 
Wilhelm Tell) 

30....ein Kind noch zu sein. (Lortzing, Zar 


und Zimmermann) 
31....da laß dich ruhig nieder. 
Gesänge) 
32....schwankende Gestalten. (Goethe, Faust, 
Zueignung) 


(Seume, Die 


33.... wichen dem Wonnemond. 
Walküre) 

34....und glaube an Liebe und Treue. (Schil- 
ler, Die Bürgschaft) 

35.... da steht ein Lindenbaum (Volkslied) 

36....hat es doch Methode. (Shakespeare, 
Hamlet) 

37,...sind Weiberherzen. 
[Verdi}) 

38....bis an dein kühles Grab, (Hölty, Der 
alte Landmann an seinen Sohn) 


39....still mit Nebelglanz. (Goethe, An den 


(Wagner, 


(Piave, Rigoletto 


Mond} 

40....das Ringlein sprang entzwei. (Wilh. 
Müller, Das zerbrochene Ringlein) 

41....als wie fünfhundert Säuen. (Goethe, 
Faust) 

42....Silberwölkchen flogen. (Lenau, Der 
Postillion) 

43....die Erde still geküßt. (Eichendorff, 
Mondnacht) 

44.... eh’ sie verblüht. (Usteri, Freut euch des 
Lebens) 

45....weh dem. der keine Heimat hat. 
(Nietzsche, Vereinsamt) 

46....mein Arm und Geleit ihr anzutragen. 
(Goethe, Faust) 

47....die Eltern waren beide aus. (Hoffmann, 
Struwwelpeter) 

48....saure Wochen, frohe Feste. (Goethe, 
Der Schatzgräber) 

49... eine von den besten Gaben. (Busch, 
Tobias Knopp) 

50.... zeugt von verschwundner Pracht. (Uh- 


land, Des Sängers Fluch) 





..was es NEUES gibt! 


Der Kaiser im Berg von und bei Otto Goldbach 
ist ein Schauspiel „aus der Schublade“. Obwohl 
schon 1932 (!) verfaßt, wirkt es unheimlich aktuell. 
Es liest sich wie ein erregender Bericht aus der 
Gegenwart. 678. kart. DM 2,80, geb. DM 4,20. 
Verlag Otto Goldbach, Dortmund-Aplerbec (früher 
Godwin-Verlag, Aussig-Leipzig). 





Alle „zivilisierten“ Hunde der Welt möcten 
ihre Herren zum Buchhändler zerren; denn dort 
liegt das hervorragende Buch auf dem Gebiete 
der Hundeforschung: „Die Abrichtung des Hundes 
individuell und ohne Strafen.“ Konrad Most hat 
diesem Standardwerk für jeden Hundehalter 50 
Jahre Erfahrung mitgegeben. Glänzende Beurtei- 
lung der Fachwelt des In- und Auslandes! 230 S., 
Gzl. DM 9.50. Gersbach Verlag, Braunschweig. 


Bis der Arzt kommt, kann Mutti ihrem kranken 
Kind die richtige Hilfe geben, wenn sie das 
in 30 Auflagen bewährte Hausbuch „Die Mutter 
und ihr krankes Kind” besitzt; es ist für die ver- 
antwortungsbewußte Mutter schlechthin unentbehr- 
lich, weil sie darin sofort findet, was sie sucht. 
Namhafte Mediziner haben an diesem Buch mit- 
gearbeitet, das völlig auf die Sorgen und Wünsche 
der Mutter abgestellt ist, 192 Seiten, 160 Bilder. 
Ganzl. DM 8.90. W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart. 


Ihre Ferien an der See wollen Sie doch mit 
dem Bewußtsein erleben, in das Wesen von Land- 
schaft 


garantiert das 


und Mensch einzudringen. Dieses Erleben 
berühmte Syltbuch von Irmgard 
Heilmann „Sylter Inselsommer“ mit seinem reizen- 
den Text und den entzückenden, zum Teil farbigen 
Zeichnungen. Gzl. DM 7.80, Hl, DM 6.50. Bucd- 
verlag Heinrich Möller Söhne, Rendsburg. 
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Magenbeschwerden® Roha- Sal, 






bringt sofort spürbare Besserung bei:Sodörennen, 
Magendruck, Verdauungsstörungen U.0.nervösen 
Magenbeschwerden. Pulverform 150 1061.83 u.1,65 





Was meinen Sie dazu? 


Logik mit Fußangeln 


In jedem der folgenden sechs Ab- 
schnitte stimmt etwas nicht. Wer 
findet es schnell und allein heraus? 


Stimmt das wohl, was unlängst der gute 
Schnürl seinem Bekannten Zipfel gegen- 
über behauptete? „Das ist doch logisch“, 
sagte Schnürl, „absolut logisch! Ein 
Mensc wiegt nach dem Essen stets mehr 
als vorher, und zwar genau um so viel 
mehr, als er zu sich genommen hat. Ißt 
er drei Pfund Bananen, nun, so wiegt er 
halt drei Pfund mehr, und ißt er sechs 
Pfund, so wiegt er sechs Pfund mehr. Das 
ist doch logisch, absolut logisch!“ Was 
meinen Sie dazu? Hat Schnürl wirklich 


recht? 
& 


Kinder drücken sich oft merkwürdig 
aus. So merkwürdig, daß es fast so aus- 
sieht, als flunkerten sie. Unlängst be- 
lauschte ich zwei Buben an einer Straßen- 
ecke. Im ersten Augenblick hielt ich für 
baren Unsinn, was der eine zum anderen 
sagte. Er behauptete nämlich, sein Groß- 
vater sei nur sieben Jahre älter als sein 
Vater. Nein, nein, er meinte nicht seinen 
Stiefvater. Er meinte seinen richtigen 
Vater. Nachher habe ich über die Sache 
nachgedacht. Der Bube hatte nicht gelogen. 


Die Logiker des Altertums taten sich 
viel auf die von ihnen erfundenen Schluß- 
folgerungen zugut. Sie glaubten, damit ein 
Allheilmittel gegen das unlogische Den- 
ken gefunden zu haben. Bei näherem Zu- 
sehen erweist sich aber manche dieser 
Schlußformen als sehr trügerish. Was 
zum Beispiel stimmt an der folgenden 
nicht: „Sokrates ist ein Mensch. Jeder 
Mensch ist sterblich. Also ist auch Sokra- 
tes sterblich.“ Ist dieser Schluß wirklich 


folgerichtig? 


Karl Millöcker, der berühmte deutsche 
Operettenkomponist, der uns unter an- 
deren Werken den herrlichen, unvergäng- 
lichen „Bettelstudent“ schenkte, erfuhr 
zu seinen Lebzeiten eine Reihe merkwür- 
diger Begebenheiten. Dieser „Neigung“ 
zum Besonderen blieb er auch im Tode 
treu. Er starb bekanntlich im Jahre 1899. 
Nur wenige aber dürften wissen, daß er 
erst das Jahr darauf beerdigt wurde. Wie 
kam das? 


Be 
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Irgendwo stand zu lesen: „Den Dieben, 
die vergangene Nacht das hiesige Post- 
amt heimsuchten, fielen glücklicherweise 
nur für etwa dreihundert Mark Postwert- 
zeichen in die Hände. Viel größer war der 
Verlust, den das Postamt vor einem 
Vierteljahr erlitt. Damals gingen bei 
einem an sich geringfügigen Brand Post- 
wertzeichen im Werte von 10000 Mark 
verloren. Man kann also diesmal noch 
von Glück sagen. Denn dreihundert Mark 
sind gegenüber 10000 Mark nur ein ge- 


ringer Betrag.“ Sagen Sie, kommt nicht 
auch Ihnen dieser Bericht unsinnig vor? 


16) 


Gottlieb Knorke (wahrscheinlich der 
Mann, der den Ausdruk „Knorke” er- 
funden hat) sitzt in seinem Lieferwagen 
und starrt den Kilometerzähler an. 
„Knorke“, murmelt er, „von hinten wie 
von vorn dasselbe!“ Der Zähler zeigt 
15951 Kilometer an. „Det kommt sobald 
nicht wieder vor“, meint Knorke sinnend. 
Meint er. Aber es stimmt nicht. Bereits 
zwei Stunden später zeigt der Zähler eine 
neue Spiegelzahl an. Frage: Mit welcher 
Durchscnittsgeschwindigkeit ist Knorke 
gefahren? 


Die Antworten finden Sie auf Seite 18. 





Da steh’ ich nun, ich armer Tor! 


Wie geht es weiter, und von wem sind die Zitate? 


. Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, ... 

Und seizet ihr nicht das Leben ein,.... 

Das macht, es hat die Nachtigall... 

Jeder denkt, sie sind perdü,.... 

Es kann ja nicht immer so bleiben... 

. Frühling läßt sein blaues Band... 

. Nun vergiß leises Flehn, süßes Kosen ... 

Nur wer die Sehnsucht kennt, ... 

. Was schert mich Weib, was schert mich 
Kind,.... 

10. Und aus den Wiesen steiget... 

11. Seid umschlungen, Millionen, ... 

12. In diesen heil’gen Hallen... 

13. Freudvoll und leidvoll, ... 


eanmonnunn 





„In diesem Buch steht etwas von dir, 
Luise!“ 

„So, was denn?“ 

„Daß es auf der Welt zuviel Frauen 
gibt!“ 


14. Oh, ich bin klug und weise, .... 

15. Trinkt, o Augen, was die Wimper 
hält,... 

16. Da steh’ ich nun, ich armer Tor, ... 

17. Weiß ich doch eine, .... 

18. Gestern noch auf stolzen Rossen, .... 

19. Das Auge sieht den Himmel offen, ... 

20. Edel sei der Mensch, ... 

21. Wenn du eine Rose schaust, ... 

22.Wie er sich räuspert und wie er 
spuckt, .... 

23. Aus der Jugendzeit, aus der Jugend- 
zeit... 

24. Kennst du das Land, .... 

25. Das ist mein lieber Sohn, .... 

26. Bleibe im Lande, .... 

27.Es schienen so golden die Sterne, ... 

28. Hummer, Lachs... 

29.Da rast der See... 

30.0 selig, o selig, ... 

31.Wo man singt,... 

32.Ihr naht euch wieder, .... 

33. Winterstürme... 

34. Er schlachte der Opfer zweie... 

35. Am Brunnen vor dem Tore, .... 

36.Ist dies schon Tollheit,.... 

37. Ach wie so trügerisch.... 

38.Ub immer Treu und Redlichkeit... 

39. Füllest wieder Busch und Tal... 

40. Sie hat die Treu gebrochen, .... 

41. Uns ist ganz kannibalisch wohl,... 

42. Lieblich war die Maiennadt... 

43.Es war, als hätt‘ der Himmel... 

44. Pflücket die Rose... 

45. Bald wird es schnein —... 

46. Mein schönes Fräulein, darf ich wa- 
gen,... 

47. Paulinchen war allein zu Haus,.., 

48. Tages Arbeit, abends Gäste,... 

49. Rotwein ist für alte Knaben... 


50.Noch eine hohe Säule... 
Auf Seite 16 gibt es Klarheit. 


Menschen 
unterwegs 


3 kleine Geschichten 
von Sigismund v. Radecki 


Der Genießer 

Ein distinguiert-schäbiger Reisender be- 
tritt die durchaus vergoldete, vermarmorte 
und verspiegelte Hotelhalle. Er läßt feier- 
lich seinen Namen eintragen. 

„Ein Zimmer gefällig?“ 

„Nein.“ 

„Wünscht der Herr zu speisen?“ 

„N-nein... Ich möchte bloß... ankom- 
men. Es ist 'ne gute Zeit her, daß ich in 
einem Hotel war... und wenn Sie nichts 
dagegen haben, will ich also einfach bloß 
»ankommen«. Adieu!“ 


Die Menschennatur 


„Wie kommt es“, fragte der neugierige 
Gast, „daß arme Leute gewöhnlich größere 
Trinkgelder geben als reiche?“ 

„Well, Sir“, sagte der Kellner philoso- 
phisch: „Ich taxiere, daß ein armer Mann 
nicht wünscht, daß jemand herausbekommt, 
daß er arm ist. 

Und der Reiche wünscht nicht, daß je- 
mand herausbekommt, daß er reich ist.“ 


Die Schauergeschichte 


John Preskott, Bob Jones und Sandy 
Wheeler fuhren nach New York, um die 
Großstadt zu genießen. Sie stiegen in einem 
Wolkenkratzerhotel ab und nahmen sich 
ein Appartement im 100. Stock. 

Als sie am ersten Abend in ihr Hotel 
taumelten, war gerade der große Liftstreik 
ausgebrochen. Der Portier erklärte bedau- 
ernd, aber fest, daß sie zu Fuß nach ihrem 
Zimmer wandern müßten... 

Um sich. für die Klettertour zu stärken, 
tranken sie einen Whisky, händigten ihre 
Mäntel dem Portier ein und machten fol- 
gendes aus: 

Vom ersten bis zum 33. Stockwerk sollte 
John Preskott zur Unterhaltung der Gesell- 
schaft jodeln. 

Vom 33. bis zum 66. Stock sollte Bob 
Jones schottisha Gebirgsweisen ertönen 
lassen. 

Und vom 66. bis zum 100. Stock sollte 
Sandy Wheeler Schauergeschichten erzäh- 
len. Das würde sie auf ihrer Wanderung 
frisch halten. 

Mit vielen Abschiedsgrüßen machten sie 
sich auf den Weg. John Preskott jodelte 
mit ganzen Alpenzügen in der Kehle. Es 
war sehr schön. Sie stiegen und stiegen. 
Von Stock 33 an begann Bob Jones hin- 
reißend zu singen. Es war noch schöner. Sie 
stiegen und stiegen und stiegen. Endlich 
war der 66. Stock erreicht. 

Da räusperte sich Sandy und sagte: „Jetzt 
will ich euch eine Schauergescichte erzäh- 
len. Und das beste ist, daß sie wahr ist: 
— Jungens — ih merk eben — ich hab’ 
unsern Zimmerschlüssel unten im Paletot 
gelassen!“ 
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„Ganz rauhe, 
schlimme Hände 


hatte mein Kind durch Milch- 
schorf. Da puderte ich sie eine 
Zeitlang immer vor dem Schla- 
fengehen mit Aktiv-Puder ein: 
rasch heilteder Milchschorfab!“ 
So schreibt Frau Anna Rath- 
mann, Stuttgart, Nonnenwald- 
straße 16. 


Auch Frau Anna Giehl, Vier- 
sen, machte gute Erfahrung mit 
Aktiv-Puder. Sieschreibt: „Bei 
einer Verbrennung an der rech- 
ten Hand griff ich gleich zu 
Aktiv-Puder. Ich konnte eine 
sofortige Linderung verspüren 
— und nach mehreren Tagen 
waren meine Finger völlig 
ausgeheilt!“ 


Klofterfrau 
Aktiv-Puder 


erweist sich immer wieder als 
fortschrittliches Mittel zur 
Pflegeder gesunden undkran- 
ken Haut! Unzählige loben 
seine rasche Wirkung bei 
Hautschäden mancherlei Art, 
Pickel, Verbrennungen und 
Abschürfungen — besonders 
auch in der geruchbindenden 
Körper- und Fußpflege! 


Aktiv-Puder: 
Original - Packungen 
ab DM 0,75 in allen 
Apoth. und Drog. 
Denken Sie auch an 
Klosterfrau 
Melissengeist 
bei Beschwerden 
von Kopf, Herz, 
Magen,Nerven! 








anderen Instrumente 
: „Üitte,verlangenSiemeinen 
123 illustrierten Gratis-Katalog ! 
BEQUEME TEILZAHLUNG 









Darmstörungen 
Magenkrämpfe 


NERVOGASTROL 


APOTHEREN ur] DM 1.951.345 
Ein es HEUMANN-Heilmittel 





18 


ARABERN 


ee een 


Waagerecht: 1. Fisch, 5. Pflanze (Mehrzahl), 10. Getreidefrucht, 12. biblische 


Gestalt, 14. ostpreußische Kreisstadt, 


18. nordwestdeutscher Strom, 


20. unbenutzt, 


21. Kurzwort für Diapositiv, 22. Gewässer, 25. japanisches Brettspiel, 27. männlicher 
Vorname, 28. Rechenkünstler, 29. Hutform, 30. nordisches Göttergeschlecht, 33. Neben- 
fluß des Neckars, 35. einfältiger Mensch, 37. franz.: König, 40. Kommando beim Segel- 
manöver, 41. Blasinstrument (Mehrzahl), 45. französischer Modeschöpfer, 46. biblische 
Gestalt, h = 1 Buchstabe, 47. Einrichtungsgegenstand, 48. erster Hauptteil der Gött- 


lichen Komödie Dantes. 


Senkrecht: 1. Ort in Baden, 2. Gesichtsteil, 3. Gangart des Pferdes, 4. psycholo- 
gischer Versuch, 6. rumänische Münzeinheit, 7. jüdischer Priester, 8. Zeitbegriff, 
9. Königreich im Himalaja, 11. engl.: eins, 13. amerikanischer Dichter, 15. Nebenfluß 
des Neckars, 16. Teil des Schiffes, 17. antikes Kriegsschifi (Mehrzahl), 19. Küchen- 
gerät, 21. pommersche Stadt, 23. Hirschart, 24. Rotwild, 26. altes Weinmaß, 27. Heil- 
behandlung, 30. ringförmige Koralleninsel, 31. Körperteil, 32. norwegischer Politiker, 
34. Musikzeichen, 36. Gemütsverfassung, 38. Verwandter, 39. Gewürz, 41. krampfartiges 
Zucken, 42. Wohngemeinde, 43. engl.: zehn, 44. biblische Gestalt (st = 1 Buchstabe). 


Suche mit Silben 


Aus den Silben: 
a— am— an — ät — bruk — di — du 
— eu — eu — eu — fe — gant — ge — 
graph — ham — heim — i — inns — jec 
— keits — le — lis — lit — med — mo — 
mo—na—na—nar—ne—no—non 


— nort — nus — pa — phrat — ra — 
rei — reil — rich — ry — seis — ser 
— si — tä — the — tig — toll — töp — 
trieb — u — wal sind 20 Wörter zu 


bilden, deren erste und letzte Buchstaben, 
von oben nach unten gelesen, ein Sprich- 
wort ergeben. 


Die Wörter bedeuten: 


1. südschweizerischer Kanton, 2. West- 
gotenkönig, 3. Stadt in Niedersachsen, 4. 
neunter Ton vom Grundton, 5. Zufluß der 
Weichsel, 6. Hauptstadt von Tirol, 7. größ- 
ter Fluß Vorderasiens, 8. türk. Sultane, 
9. Vulkan in Sizilien, 10. Planet, 11. König- 
reich in Hinterindien, 12.Oper von Weber, 
13. aufzeichnender Apparat, 14. ringför- 
mige Koralleninsel, 15.Drang zur Beschäf- 
tigung, 16. Handwerksbetrieb, 17, militär. 
Dienstgrad, 18. Kunststoff, 19. Schriftgat- 
tung, 20. jugoslaw. Geldeinheit. — ch = 
ein Buchstabe. 


Auflösungen der Rätsel aus voriger Nummer 
„100 Wörter kreuz und quer geschrieben.“ — 


Waagerecht: 1. Roggen, 6. Import, 11. Aida, 
12. Moor, 13. Konnex, 15. Polack, 17. Erg, 18. 
Roofs, 20. Kot, 21. Teer, 22. See, 23. Hedi, 24. 
Els, 27. Lek, 28. Kleiber, 36. Armut, 33. Eagle, 
37. Saar, 38. Bus, 40. Tael, 41. Pul, 42. Haspe, 
44. Rot, 45. Emmaus, 47. Altane, 49. Olga, 50. 
eben, 51. Tresor, 52. Raetin. — Senkredht: 
1. Rakete, 2. Ganges, 3. Gin, 4. Eder, 5. Naxos, 
6. Impfe, 7. Moos, 8. Pol, 9. Orakel, 10. Tak- 
tik, 14. Orel, 16. Code, 19. Oedipus, 25. Alt, 
26. Lee, 28. Kur, 29, Rat, 30. Aspekt, 31. Raum, 
32. Malmoe, 34. Garant, 35. Leon, 36. Eltern, 


38. Basar, 39. Spaer, 42. Hugo, 43. Elba, 46. 
als, 48. Tee 


„Der Weg zur Pflanze.“ — 1. Palermo, 2. Li- 
tanei, 3. Aurora, 4. Notturno, 5. Tarantel, 6. 
Albatros, 7. Garage, 8. Eisblume = Plantage. 


„Suche mit Silben.” — 1. Westfalen, 2. Ake- 
lei, 3. Samos, 4. Donau, 5. Untersatz, 6. Bre- 
genz, 7. Indien, 8. Stradella, 9. Triberg, 10. 
Sonde, 11. Turnstab, 12. Rüde = Was du bist, 
strebe ganz zu sein. 


Logik mit Fußangeln 
Auflösung von Seite 17 


1. Es kommt darauf an, was man meint. Nimmt 
man wörtlich, was Schnürl sagt, so hat Schnürl 
recht. Nimmt man es aber nicht wörtlich, so 
hat Schnürl nicht recht. Denn dann ißt der, der 
drei Pfund Bananen ißt, ja nicht drei Pfund, 
sondern so viel, wie die Bananen ohne Schalen 
wiegen. 

2. Der Bube meint natürlich seinen Großvater 
mütterlicherseits. 


3. Der Schlußsatz: „Also ist auch Sokrates 
sterblich“, wird aus einem Vordersatz („Jeder 
Mensch ist sterblich“) gefolgert, der selbst 
erst aus dem Schlußsatz zu folgern ist. Denn, 
daß jeder Mensch sterblich ist, weiß man doch 
erst, wenn man weiß, daß Sokrates, Anton, 
Meier, Hinz und Kunz sterblih sind. Man 
nennt einen solchen Fehlschluß eine „Diallele*. 
Ein logischer Schnitzer, der häufig gemacht 
wird. Auch von klaren Denkern! Streng ge- 
nommen, ist all unser Schließen und Folgern 
auf Diallelen gegründet. 


4. Karl Millöcker starb am 31. Dezember 1899. 
Also konnte er nur „das Jahr darauf“ be- 
erdigt werden. (O ja, ich habe geschrieben: 
„Das Jahr darauf”, nicht: „Ein Jahr darauf.”) 
3. Die Postwertzeichen, die im Postamt ver- 
brannten, hatten keineswegs einen Wert von 
10000 Mark. Nur ihr Papierwert ging ver- 
loren, und der war sehr gering. Der Dieb da- 
gegen erbeutete einen Wert von 300 Mark. 
6. Die Durchschnittsgeschwindigkeit betrug 
55 Kilometer je Stunde, Knorke mußte nämlich 
110 Kilometer weiterfahren. Nach zwei Stun- 
den zeigte der Zähler statt 15951 Kilometer 
16 061 an, 


fürs Haar...einfach wunderbar 
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Die neue Bücherkrippe 

— Modell 618 — ist ein neuartiges, formschönes 
Kleinmöbel, mit Kunstplatte und schräggestelltem 
Bücherfach. Für Blumen oder Zeitschriften, als 
Rauchtisch und sogar als leicht transportabler 
Teetisch verwendbar. Eiche furniert, hell, mittel, 
dunkel (60cm hoch, 65 cm breit, 33 cm tief). Sofort 
erhältlich gegen Monatsraten von DM 6,-an ohne 
Anzahlung und ohne Nachnahme zum Gesamt- 
preis von DM 56,- zuzüglich Fracht und Ver- 
ackung (Selbstkosten). Bei sofortiger Barzahlung 
Preis nur DM 51,-. Bücherschrankliste gratis. Er- 
füllungsort Stuttgart. Eigentumsrecht vorbehalten 
FACKELVERLAG STUTTGART - B 895 

Abt. Bücherschränke 


HEMMUNGEN 


Lampenfieber, Schüchternheit,Erröten, 
Unsicherheit, innere Unruhe, Angst be- 
seitigf schlagartig „NERVO-STABIL” 
(ges. gesch.). Sofort nach dem ersten 
Gebrauch fühlen $ie sich ausgeglichen, 
selbstbewußt und jeder Lage ge- 
wachsen. Preis der Standardpackung DM 5.— 
portofrei bei Vorkasse (Nachnahme 75 Pf. mehr). 


KAUFMANN & CO., Göttingen W 3 


Kostenlos 
Photoführer mit kleiner 
Kamerakunde - Tausch - 
„ Gelegenheiten - Leichte 
Raten - jede Kamera 


ne zur Ansicht 
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Festangestellte finden risikofreien 


Nebenverdienst 


Fordern Sie Unterlagen kostenfrei 
von der 
Kölnischwasser- und Parfümeriefabrik 


DR.EICKEN & CO. 
KOLN-LINDENTHAL 80 














30 Jahre Fübelkversand 





RHEINDOM 


Glückliche Frau! 


Sie trägt die „Wunderbluse’’ — eine 
Bluse aus Perlon — Sie hat keine 
Waschsorgen mehr, kein Stärken u. 
Bügeln! Auch Sie sollten Perlon- 
Blusen, Perlonwäsche v. Perlon- 
kleider tragen! Kluge Herren 
tragen nur noch Perlonhemden! 
Ideal für Beruf und Reise. Unendlich 
lange haltbar ! Fordern Sie für alles, 
auch Meterware, Stoffmuster und 
Jilustrationen unverbindlich und 
kostenlos an (Vertretung frei). 

TEXTILWERK HORN, Bremen $ 51 








Neuer 


Gratiskatalog 
Postkarte genügt 

Kleinste Rateng 2 

monatl.ab DM ’” 


ohneAnzahl 


1 Jahr Fobrikgarantie frei Haus 


STEFFENHAGEN & KOPPING 
Berlin-Charlottenburg, Schustehrusstrahe 3 ii 


Warum Leihgebühr! 


Ihre Ratenzahlungen sichern Ihnen eine eigene 
Markenschreibmaschine 








Wenn die Elemente wüten 


Fortsetzung von Seite 7 


den die Tiere auch wie von einem Riesen- 
beil in zwei gleiche Teile gespalten. 

Vögel tötet der Blitz manchmal im Flug. 
Man sah sie öfter in solchen Fällen vom 
Himmel herabfallen und fand bei näherer 
Prüfung, daß sie zum Teil gebraten waren. 
Auch Fische gehen gelegentlich zugrunde, 
wenn der Blitz in ihre Gewässer schlägt. 
Einst sammelte man 18 Wagenladungen 
toter Fische, nachdem ein See getroffen 
worden war. Hierbei muß man jedoch be- 
denken, daß schon ein ganz schwacher 
elektrischer Schlag genügt, um einen Fisch 
zu töten. 

Niemand kann die Aufzeichnungen der 
Blitzforschung durchblättern, ohne von 
dem unberechenbaren Verhalten dieses 
Himmelsdämons beeindruckt zu werden. 
Der berühmte französische Astronom Ca- 
mille Flammarion sammelte jahrelang der- 
artige Beispiele und gab dann ein Buch 
darüber heraus, dem wir im, folgenden 
einige Vorfälle entnehmen. 

Ein Blitzstrahl steckte ein Gebäude in 
Brand, setzte dann den in der Nähe be- 
findlichen Alarmapparat in Betrieb und 
rief dadurch selber die Feuerwehr zur 
Löschung des Brandes herbei. Ein ander- 
mal trank ein Mann gerade aus einem 
Becher, als der Blitz ihn ihm aus der Hand 
schlug. Der Becher flog unbeschädigt in 
einen nahen Hof, und auch dem Manne 
geschah nichts. Zwei Damen, die in aller 
Ruhe strickten, wurden die Nadeln aus 
den Händen gerissen. Ein Taglöhner trug 
eine Mistgabel auf der Schulter; der Blitz 
schleuderte sie 50 Meter weit weg und 
verwandelte die Zinken in Korkzieher. 


Einmal schlug ein Blitz in ein Zimmer, 
worin ein junges Mädchen, eine Schere in 
der Hand, an der Nähmascine saß. Ein 
starkes Aufleuchten — dann war die 
Schere plötzlich weg, und das Mädchen 
saß auf der Nähmaschine. Ein kleiner 
Junge saß in einem Karren unter einem 
großen Baum. Dieser wurde vom Blitz ge- 
spalten, und Stücke seines Holzes flogen 
65 Meter weit im Umkreis umher. Auch 
der Karren wurde getroffen und schwer 
beschädigt, der Knabe aber blieb unver- 
sehrt. 

Zwei Bergleute waren beim Anlegen 
einer Dynamitladung, da fuhr der Blitz 
600 Meter durch das Fahrstuhlkabel herab 
und löste die Sprengung für sie aus, 


Manchmal macht sich der Blitz auf selt- 
same Weise mit den Kleidern von Men- 
schen zu schaffen. Das rührt daher, daß 
die plötzliche intensive Erhitzung der Luft 
im Stoff diesen so gewaltsam ausdehnt, 
daß dem Träger Kleider und Schuhe vom 
Leib gerissen werden. Mehrfach sind vom 
Blitz Getroffene völlig nackt aufgefunden 
worden, und ihre Kleider lagen in weitem 
Umkreis verstreut umher. Zwei Mädchen 
standen an einer Mähmaschine, als der 
Blitz sie traf. Beide wurden bis auf die 
Haut entblößt, und die Schuhe wurden 
ihnen von den Füßen gerissen. Sonst war 
ihnen nichts geschehen. . 


Wäre die Unberechenbarkeit der Blitz- 
wirkungen nicht allzu gut bekannt, so 
würden manche der Episoden und Streiche, 





„Solange Sie im Bett soviel Ro- 
mane lesen, werden Sie immer diese 
hohen Stromrechnungen bezahlen 
müssen!“ 





von denen Flammarion berichtet, kaum 
glaublich erscheinen. So erzählt er von 
einem Mann, dem der Bart derartig mit 
Stumpf und Stiel abgesengt wurde, daß 
er nie mehr nachwucs. Ein anderer 
Mann, der an so schwerem Rheumatis- 
mus litt, daß er kaum zu gehen vermochte, 
wurde vom Blitzschlag getroffen und 
stürzte bewußtlos hin. Als er wieder zu 
sich kam, konnte er mühelos gehen, und 
sein Rheumatismus war erheblich besser. 
In Kentucky setzte ein zum Tode verur- 
teilter Mörder gerade den Fuß aufs Scha- 
fott, als ein ungeheurer Blitz niederzuckte 
und den Mann tötete. 


Auch die intensive Hitze des Blitzstrahls 
wirkt sich oft auf merkwürdige Art aus. 
Frauen sind gelegentlich schon ihre 
Schmuckstücke am Körper geschmolzen 
und sogar einfach verschwunden. Einer 
Dame schmolz ein Ohrring ab. 


Einst fuhr der Blitz in den Laden eines 
Kettenmachers, lötete sämtliche dort lie- 
genden Glieder zu einer meterlangen 
Kette zusammen und verwandelte eine 
andere Kette in einen Eisenstab. 


Eine weitere seltsame Blitzwirkung ist 
die Magnetisierung von Metallgegenstän- 
den, die manchmal sonderbare Folgen hat. 
Einmal erging es einem Schuster mit sei- 
nem Werkzeug so, und zu seinem Ärger 
blieben ihm Hammer, Zangen, Messer, 
Nägel und andere Metallgegenstände 
fortwährend aneinander haften. Gelegent- 
lich ist die Magnetisierung so stark, daß 
die betreffenden Gegenstände ihr drei- 
faches Gewicht aufzuheben vermögen. 

Auc Uhren und Kompasse wurden da- 
von in Mitleidenschaft gezogen. Als einst 
ein Schiff vom Blitz getroffen wurde, 
erlitt niemand eine Verletzung, aber sämt- 
liche Uhren auf dem Fahrzeug blieben im 
Augenblick des Einschlags stehen. Elek- 
trische Entladungen in der Luft greifen bei 
Gewittern oft kaum feststellbare Ein- 
schlüsse von Schwefelkohlenstoff im 
Uhrenstahl an, was zur Folge hat, daß das 
Werk in Stücke geht oder stockt. Einmal 
wurde ein Schiff durch die magnetisie- 
rende Wirkung des Blitzes ins Verderben 
gejagt. Die Schiffskompasse litten solchen 
Schaden, daß der Kapitän statt, wie er 
glaubte, nach Norden zu steuern, tatsäch- 
lich einen südlichen -Kurs einhielt und mit 
seinem Schiff unterging. 


Gelegentlich hinterläßt der Blitz auf 
dem. Körper von Menschen Male, die man 
früher für „Fotografien“ auf den Geweben 
hielt. Flammarion zitiert den Fall einer 
Frau, die eine Art Blumenbild auf dem 
Bein eingezeichnet trug. Es war das Ab- 
bild einer Blume, die in der Bahn der 
Blitzentladung gestanden hatte, und sie 
behielt es ihr ganzes Leben. Eine andere 
Frau hatte auf der Brust das „Lichtbild“ 
einer Kuh. Flammarion spricht von dem 
einwandfrei belegten Fall eines Land- 
schaftsbildes, das auf die Innenseite der 
Haut eines vom Blitz getroffenen Schafes 
„fotografiert“ worden war. 


Trotz der potentiell tödlichen Macht des 
Blitzes ist die Zahl der Todesfälle, die 
er alljährlich verursacht, geringfügig. Aus 
dem Volkszählungsamt der Vereinigten 
Staaten liegen darüber Zahlen vor, nach 
denen dortzulande alljährlih etwa 500 
Personen durch Blitzshlag ums Leben 
kommen und weitere 1300 Verletzungen 
erleiden. Der Sachschaden beträgt etwa 
12 Millionen Dollar. In Großbritannien 
fallen jährlich etwa 20 Personen dem 
Blitz zum Opfer. 


Eine oft sehr lästige Begleiterscheinung 
von Gewittern sind die mannigfachen 
Störungen, die sie im Telefon- und Tele- 
grammverkehr sowie bei der Licht- und 
Kraftversorgung hervorrufen. Überdies 
stellt der Blitz eine erhebliche Feuers- 
gefahr dar; in den Vereinigten Staaten 
steht er an sechster Stelle auf der Liste 
der Brandursachen, und fast die Hälfte 
aller in den Wäldern der Union aus- 
brechenden Brände sind ihm zuzuschrei- 
ben. So wurden z. B. im Jahre 1926 in den 
Staatsforsten 3387 Waldbrände durch Blitz- 
schlag verursacht, was 48% der Gesamt- 
heit gleichkommt. 


Man gedenke immer der Worte Dr. Mc- 
Eachrons: „Hast du den Donner gehört, so 
hat dich der Blitz nicht getroffen. Hast du 
den Blitz gesehen, so hat er dich verfehlt. 
Und hat er dich getroffen, so weißt du 
nichts davon.” O1 





Es war eine Sensation, als vor 
nahezu fünf Jahren erstmals eine 
deutsche Küchenmaschine moder- 
ner Bauart in den Schaufenstern 
der großen Geschäfte auftauchte. 
»Starmix« hieß dieses erste Gerät. 
Heute sehen sich"unsere Haus- 
frauen einem reichen “Angebot 
von Küchenmaschinen gegenüber. 


Diese Frage soll hier in knappster 
Form beantwortet werden. Über 
weitere interessante Einzelheiten 
orientiert Sie gern Ihr Fachhänd- 
ler, der Starmix-Geräte führt. 


1 Uber 120000 Starmix-Grund- und 
-Zusatzgeräte arbeiten heute in den Küchen 
des In- und Auslandes: Das Gute ist gefragt! 


2 Das patentierte Universal-Messer- 
kreuz aus nichtrostendem Stahl leistet Über- 
ragendes. Die so umstrittene Zerkleinerung 
flüssigkeitsarmer Nahrungsmittel und andere 
schwierige Arbeitsgänge meistert der Starmix. 


3 Besonders lange Lebensdauer garantiert die 
nach modernstem Verfahren der Oberflächen- 
bearbeitung (Superfinish) behandelte $ pe- 
ziallagerung mit übergroßem Olreservoir. 


A Der abschraubbare Becher aus hitzebe- 
ständigem Original Jenaer Durax- 
Glas erlaubt die Verarbeitung heißer Speisen, 
bequeme Entleerung und gründliche Reinigung. 


5 Die Schalterausstattung wird allen 
praktischen Erfordernissen gerecht: 3-Stufen- 
Schalter für 3 Geschwindigkeiten und Druck- 
knopf-Moment-Schalter für kürzeste Laufzeiten. 


6 Das »Buch vom Starmix«, ein in Halbleinen 
gebundenes Werk mitzahlreichen Abbildungen, 
Bedienungsanleitungen und unzähligen er- 
probten Rezepten liegt jedem Starmix-Gerätbei. 


7 Der Starmix ist eine wirkliche Universal- 
Küchenmaschine. Nicht weniger als 12 Zu- 
satzgeräte umfaßt das Starmix-Programm: 
3-Liter-Becher, Heiz-Becher, 2 Rühr- und 
Knetwerke (für 5 und 10 Pfund Teig), Fleisch- 
wolf, Schnitzelaufsatz, Schnitzelgerät, Eisrühr- 
werk, Fruchtsaftzentrifuge, Sahnebläser für 3 
und 10 Liter, Zitronenpresse, Milchzentrifuge. 


Denken Sie aber beim Einkauf daran, daß Ihnen 
alle diese Vorteile nur der Starmix bieten 
kann, den Sie an diesem Schriftzug erkennen: 


ELECTROSTAR GMBH - REICHENBACH (FILS) WÜRTT. 


und sie fragen sich mit Rechte I 
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Eine Erzählung von ErNST Wie chert 


Wir nannten ihn Radikarlchen. 


Der Schulwitz erfand den Namen, 
der wie ein Hörfehler aussah. Er ver- 
schmolz zwei Dinge zu einer Einheit: 
den Vornamen „Karl’ und sein Lieb- 
lingswort „Radikal”. Auch lag eine 
sanfte Schonung darin und das bes- 
sere Teil der Tapferkeit, denn mit 
seinem Zunamen hieß er Murchel, 
und wer ihn so zu nennen wagte oder 
mit einer freundlichen Ablautbildung 
„Morchel“ rief, bekam erbarmungs- 
lose Prügel. 


„Es ist nicht einfach, Murchel zu 
heißen“, konnte er düster in aufge- 
schlossener Stunde sagen. „Es ist wie 
Meyer beim Offizierkorps. Ein Name, 
der ausgerottet werden müßte... 
radikal!" 


Niemand erfuhr, wo er dieses, sein 
Lieblingswört, aufgefangen hatte, das 
scharf war wie ein Rasiermesser und 
erbarmungslos wie ein Dielenschrub.- 
ber. Jeder von uns hatte stehende Re- 
densarten, mit denen er wochenlang 
jeden seiner Sätze würzte, aber sie 
wurden abgelegt wie ein Kleid und 
durch neue ersetzt. Karlchen wechselte 
niemals. Es war nicht eine Redensart, 
die er zur Schau stellte, sondern die 
Achse seines inneren Lebens, die 
Wirbelsäule seiner Weltanschauung. 


Es machte nichts aus, daß seine 
äußere Erscheinung alles andere er- 
warten ließ als diesen roten Faden 
der Radikalität. Er war klein, abge- 
rundet, von stämmiger Behäbigkeit. 
Aber um seine kleinen Augen lag ein 
früher Ernst, eine leise Falte stand 
über seiner Nasenwurzel, und wenn 
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aus einem vorwitzigen Munde der 
Name „Morchel" erklang, ging er wie 
eine Maschine auf den Gegner los, 
unaufhaltsam, unerbittlich, und seine 
kurzen Arme schwangen wie Schiffs- 
kolben auf das Opfer, bis es um 
Gnade schrie. 


Um seine Eltern stand die Fabel 
gleich einem dunkeln Wald. Sein 
Vater war Lehrer an einer Präparan- 
denanstalt, und man erzählte, daß er 
einen eisernen Dorn am rechten Ab- 
satz habe, mit dem er Zigaretten- 
stummel aufspieße, um sie unbemerkt 
in seine Tasche gleiten zu lassen. 
Auch wurde behauptet, daß er aus 
den Diarien seiner Schüler die blau- 
linierten Blätter ausreiße, um sie 
statt eines „Chemisettes’ zu tragen. 
Von seiner Mutter sagte das Gerücht, 
daß sie Kräuterschnäpse braue, soviel 
wie ein Klosterkeller gerade fassen 
könnte, daß sie unaufhörlich neue 
Rezepte erprobe und infolgedessen 
von der Mittagszeit an laute Ge- 
spräche mit Menschen führe, die nicht 
da seien. Niemals sprach Karlchen 
von seinen Eltern, niemals, außer bei 
seiner Einsegnung, sah man ihn in 
ihrer Begleitung, niemals lud er 
irgendeinen von uns zu sich nach 
Hause. Sein Elternhaus war tabu. 

Seine Radikalität auf der Schule 
begann mit dem Haarschnitt. Wir 
andern trugen Scheitel, auf der lin- 
ken Seite, oder Locken. Karlchen 
führte den Millimeterschnitt ein. Sein 
Kopf sah aus wie der eines jungen 
Seelöwen mit einer leisen Falte zwi- 
schen den runden Augen. Nur die 
traurigen Barthaare fehlten. „Es ist 


wegen der Sonne‘, erklärte er ernst. 
„Man bekommt einen hellen Kopf.” 


Er überraschte oft in den sechs 
Jahren. Die Formen des Radikalen 
wechselten, die Methode niemals. Er 
bezog alle Bücher und Hefte schwarz, 
er schnitt sich die Nägel bis auf die 
Fingerkuppen. Er salbte sich mit Ol 
und lag in der Sonne, bis seine Haut 
wie Schokolade aussah. Er kam einen 
Winter lang ohne Mantel und Mütze 
zur Schule und badete an einer ver- 
steckten Stelle des Flusses, nachdem 
er ein Loch in das Eis geschlagen 
hatte. Er widersprach ein halbes Jahr 
lang jedem Lehrer, jedem Lehrsatz, 
jeder These. Er stellte ein halbes Jahr 
lang den Radikalrekord der Faulheit 
auf, der Anspruchslosigkeit, der Toll- 
kühnheit, des Rauchens, der Abhär- 
tung, der Entbehrung. Und dann warf 
er mit einer Handbewegung alles zur 
Seite. Er kam herauf vom Radikal- 
grund der Dinge wie ein Taucher 
vom Meeresboden, sah sich ein wenig 
um, ob wir noch da seien, und ver- 
schwand in einer neuen Tiefe. 


Er war ein Rätsel, und der Ordina- 
rius nannte ihn eine problematische 
Natur. Aber da es nicht ungefährlich 
war, seiner Problematik mit Spott 
oder Neugier auf den Leib zu rücken, 
ging er in einer stillen Sicherheit 
durch seine Schulzeit, einem kleinen 
Tank vergleichbar, für den es keine 
Hindernisse gibt, der wohl plötzlich 
und unerklärlicherweise seine Rich- 
tung ändert, aber der Saaten, Gräben, 
Wälder vor sich niederwalzt, wie es 
dem unsichtbaren Lenker gefällt. 


Wir wohnten in derselben Straße, 
und da ich weder spottsüchtig noch 
neugierig war, sondern von einer stil- 
len, fast ehrfürchtigen Teilnahme für 
alles Absonderliche, waren wir bei- 
nahe Freunde, soweit man eben mit 
einem lebendigen Tank befreundet 
sein kann. 


„Weshalb tust du das?” fragte ich 
mitunter. „Ich will es kennenlernen”, 
erwiderte er einfach, und seine Au- 
gen, zwischen denen die ernste Falte 
stand, spähten aufmerksam nach dem 
letzten Haar auf seinen nackten 
Beinen, das er entfernen könnte. Er 
befand sich gerade im Stadium radi- 
kaler Enthaarungswut. „Ich möchte 
die Pauker gerne sezieren”, fuhr er 
nachdenklich fort, „um zu sehen, wie 
es innen bei ihnen ist... aber es wird 
wohl nur Roßhaar drin sein..." 

Er ging mit dem „Einjährigen” ab, 
um Lehrer zu werden. „Mit der Schule 
steht es am faulsten”, sagte er auf 
unserem letzten Spaziergang, „da ist 
die radikale Erneuerung am nötig- 
sten. Und dann nahm er ein Bad im 
Flusse, auf dem noch die Eisschollen 
trieben, gab mir die Hand und lief 
querfeldein, in seinem kurzen, schwe- 
ren Trabe, vor dem es kein Hinder- 
nis gab, kein Ausweichen, keine Er- 
müdung, als warte man auf ihn, 
irgendwo, wo die „radikale Erneue- 
rung” gerade ins Werk gesetzt werde 
und als fürchte er, zu spät zu kom- 
men. Ein paar Jahre verlor ich ihn 
aus den Augen. Er kam zu den Ferien 
nicht heim, und erst nach bestan- 
denem Examen tauchte er wieder auf, 
rund, stämmig, die Haare über den 
Rockkragen geschnitten. Die Falte 
über der Nasenwurzel hatte sich ver- 
tieft, und seine Augen waren dunkel 
geworden. Ich nahm ihn in mein 
Elternhaus, und wir saßen auf dem 
Balkon. Er trank nicht und rauchte 
nicht. Als ich ihn nach seinem Leben 
fragte, zuckte er mit den Schultern. 

„Man tut, was man kann", sagte er, 
„aber es ist nicht viel... man ist 
eben nur Herr über sich selbst und 
nicht über all die andern..." 


„Das scheint mir nicht wenig zu 
sein”, wandte ich ein. Er sah mich 
von der Seite an. „Das Selbstverständ- 
liche ist immer wenig”, erwiderte er. 
Ja, natürlich hätte er ein paar Revo- 
lutionen gemacht, aber es seien 
natürlich alles Miniaturrevolten. Die 
Hauptsache sei mißglückt, eine Pro- 
paganda unter den Landleuten, alle 
Maschinen radikal zu zerstören. 
Schließlich hätte er Prügel bekom- 
men. 


Bevor wir zum Essen gingen, sah er 
mit einem verlorenen Blick über die 
Baumwipfel des Gartens. „Ich brauche 
Raum“, sagte er leise. „VielRaum...“ 
Ich glaube, er hatte meine Gegenwart 
vergessen wie eine Uhr an einer 
Zimmerwand. 


Beim Essen dankte er für alles. Er 
zog ein Bündel Radieschen aus der 
Rocktasche und eine Handvoll Erd- 
nüsse. Er war unter die Rohkostler 
gegangen. Meine Mutter machte er- 
schreckte Augen, und meine kleine 
Nichte sagte nicht ohne Verachtung: 
„Wie ein Eichhörnchen!” 

Dann verschwand er ohne Ab- 
schied aus der Stadt. 

Nach dem Kriege brannte sein Name 
wie ein Fanal durch unsere Land- 
schaft. Er hatte „Raum' bekommen. 
Er stürzte Dörfer und Städte um, das 
Behagliche, Seiende, Gewesene, so 
daß gleichsam kein Stein der alten 
Zeit auf dem andern blieb. Ich sah 
ihn auf dem Marktplatz unserer Stadt, 
auf einem umgeworfenen Möbelwa- 
gen, einen roten Schal um die Hüften, 
einen Karabiner in der Faust. Seine 
kleinen runden Augen schienen den 
glühenden Glauben nicht fassen zu 
können, der in ihnen brannte, und 
sein Schrei: „An die Laterne!” war 
von solcher Wildheit, daß selbst 


die Massen zu seinen Füßen davor 
zurückschraken. 

Es geschah nicht viel, nicht viel 
mehr als das übliche, und am Abend 
des nächsten Tages saß er wieder auf 
meinem Balkon, ohne Schärpe und 
Karabiner. „Ich gehe fort“, sagte 
er finster. „Und der Umsturz?“ Er 
lächelte verächtlich. „Mit Brotteig 
willst du einen Umsturz machen? 
Noch dazu mit ungesäuertem?. Nein, 
mein Lieber, dieses Land wird schla- 
fen, wie es bisher geschlafen hat. Ich 
werde nach Rußland gehen, nach 
Asien, dort gibt es Tempel, die fünf- 
tausend Jahre alt sind.“ 

Ich weiß nicht, ob er asiatische 
Tempel gestürzt hat. Nach ein paar 
Jahren lief sein Name durch die Zei- 
tungsberichte über „radikale Schul- 
reform‘, dann durch einen Skandal- 
prozeß über eine freie Liebesgemein- 
schaft, über einen Fall von Gottes- 
lästerung. Nach einer Weile tauchte 
er bei den Nationalsozialisten auf und 
holte eine Reichsfahne vom Turm 
eines Ausstellungsgebäudes. 

Und eines Abends saß er wieder 
auf unserem Balkon. Er trug das Haar 
wieder kurz geschnitten und rauchte 
schwarze Zigarren, die er aus dem 
letzten Kriegsjahr, aufbewahrt zu 
haben schien. Sie rochen wie ein 
brennender Bauernwald. „Ja, ich bin 
nun Lehrer im nächsten Dorf‘, sagte 
er ohne Verlegenheit. „Es ist überall 
dasselbe, und hier kann ich die 
Radieschen, die ich essen will, wenig- 
stens selbst bauen!... Außerdem will 
ich Bazillen züchten, ich habe mir 
einen kleinen Vorrat besorgt." 

‚Was für Bazillen?' 

„Oh, alles Mögliche, Cholera, Ty- 
phus, lauter bessere Sachen... Du 
weißt doch, daß ich ein bißchen Me- 
dizin studiert habe?‘ 

Nein, ich wußte das nicht. Auch 
das Abitur habe er also nachgemacht? 
‚Ja, natürlich, denkst du, ihr könnt 
das allein?‘ Und die Bazillen, das sei 
doch ein bißchen gefährlich? Er warf 
den schwelenden Zigarrenrest über 
die Balkonbrüstung. „Natürlich, des- 
halb tue ich es ja. Denke, du hast 
ein kleines Haus, vier Zimmer, der 
verkörperte Friede, Stockrosen an der 
Außenwand, auch ein bißchen Je- 
länger-je-lieber. Bürgerblumen. Und 
in einer Ecke hast du den Tod. Den 
Radikaltod, Es reicht für Millionen. 
Es bedarf nur deiner Handbewe- 
gung... Ein Lehrerhaus mit vier Zim- 
mern und Stockrosen und in einer 
Ecke die Herrschaft über Leben und 
Tod von Millionen... komisch, was?“ 


Ich fand es eher ein bißchen un- 
heimlich, und als junger Jurist stu- 
dierte ich verstohlen seinen Kopf, ob 
an irgendeiner Stelle die typischen 
Verbrecheranzeichen bemerkbar wä- 
ren. Aber es war der Kopf eines See- 
löwen, nichts weiter, ein trauriges, 
einsames Haupt, das auf einer Klippe 
ruhen müßte, die brausende Unend- 
lichkeit eines düsteren Meeres als 
Hintergrund. 

Es blieb nun ziemlich still um ihn, 
aber ein paar Monate später ließ er 
mir durch einen seiner Dorfschüler 
ausrichten, ich möchte zu ihm kom- 
men, er sei krank. Es war im Herbst, 
schon spät am Abend. Ich fuhr mit 
dem Rad hinaus, und der kalte Wind, 
der im welken Laub der Chaussee- 
bäume wühlte, erfüllte mich mit einer 
unbestimmten Traurigkeit, lange be- 
vor ich das einsame Licht in seinem 
Hause sah. 

Ich öffnete eine Reihe von Türen, 
die Radlampe in der Hand, bis es das 
richtige Zimmer war. Das Licht 
brannte auf dem Fensterbrett, und er 
lag auf einem Lager, das er aus dem 
Kriege mitgebracht zu haben schien. 
„Halt!“ sagte er, ohne den Kopf zu 
wenden. „Ich habe die Cholera, und 
du kannst noch umkehren.“ Ich 
glaubte, daß er phantasiere, und setzte 
mich auf einen Stuhl neben sein Bett. 


Er war schrecklich verändert, und 
beim ersten Blick sah ich voll Grauen, 
daß er wahrscheinlich die Wahrheit 
sprach. „Du fürchtest dich nicht?“ 
fragte er. „Das ist schön... du mußt 
nachher zum Krankenhaus und es an- 
zeigen. Ich hoffe, daß es zu Ende ist, 
bevor sie mich holen. Aber der Ord- 
nung halber mußt du es tun... Ich 
wollte nur noch... Ja, dort auf dem 
Tisch sind meine Aufzeichnungen, der 
Verlauf, die Symptome, das Rezept... 
siehst du, ich habe mich geimpft, mit 
den Bazillen, und dann mit dem 
Serum... ich habe ein Serum erfun- 
den, ein Radikalserum, um sie auszu- 
rotten... die Leute in Asien taten 
mir etwas leid... Es sind so schöne 
Tempel da... aber es scheint miß- 
glückt zu sein... vielleicht können 
die Ärzte es verbessern... du mußt 
ihnen alles übergeben... du darfst 
auch nicht lächeln, weil es ein biß- 
chen wie Opfer aussieht... das mit 
dem Serum... es war nur das abso- 
lute Radikale, weißt du, der Tod... 
ich war ein bißchen neugierig ... viel- 
leicht war es auch alles ein wenig zu 
traurig in diesem Haus... nun werde 
ich wissen... bald...“ 

Ein leises Lächeln glitt um seine 
Mundwinkel und erstarb in einer 
Falte des Schmerzes, stürzte hinein 
wie in einen Gletscherspalt, der sich 
plötzlich öffnete in einem erstarren- 
den Gesicht. „Siehst du”, sagte er 
mühsam, „der Raum, das ist es... aus 
der Lebenskammer in den großen 
Todessaal... Karlchen Murchel... 


‚man soll sich nicht fürchten... man 


muß sich freuen... tiefer kann man 
nicht tauchen... alles andere...“ 

Er versuchte seine Hand mit einer 
Gebärde der Abwehr zu bewegen, 
und mir schien, als sei er mit dieser 
Bewegung von mir fortgeschritten, 
vom Lebendigen, Mutlosen, Alltäg- 
lichen in den großen Saal. „Geh nun‘, 
flüsterte er, „es ist Zeit...” 

Sie schafften ihn noch in eine iso- 
lierte Baracke des Krankenhauses. 
Dort starb er am nächsten Tage. Auch 
ich war „isoliert“, und da ich den 
Chefarzt kannte, durfte ich den Toten 


sehen. Er war unverändert, und die 
Falte zwischen seinen Augenbrauen 
war tief und fragend in seine weiße 
Stirn gegraben. Es war ein trauriges, 
einsames Haupt, versteinert auf sei- 
nem Kissen wie auf einer vereister 
Klippe, und mir war, als könnte ict 
das Brausen des düsteren Meeres 
hören, das den Raum erfüllte, den 
großen Raum, den der Tote brauchte. 



























































Als ob jemand mit einer verrosteten Heckenschere im Garten hantiere: 
so klingt das Lied des zierlichen Hausrotschwanzes, der als einer der 
allerersten am erwachenden Sommermorgen singt. Ganz oben auf dem 
Dadfirst oder am Kamin — im Reich des Schornsteinfegers — sitzt 
dann silhouettenhaft der kleine Vogel, singt, knickst und zittert mit 
dem Schwanz. Der Hausrotschwanz hat sich erst in den letzten Jahr- 
hunderten vom warmen Süden her über ganz Mitteleuropa ausgebreitet. 





Lockruf des Königs. Der schmetternde Gesang des winzigen Zaunkönigs, 
den er mit gestelztem Schwänzchen und vorgestreckter Brust auch im 
Winter erschallen läßt, ist erstaunlich kräftig für den kleinen Kerl. Sein 
Lockruf „tick, tick, tickterick* ist außerordentlich charakteristisch für 
seinen Lebensraum in Wald, Hecke und Gebüsch. Das kugelige Nest 
mit rundem, seitlichem Einflugloch steht zumeist dicht am Boden. 














Familienausflug der Zwergseeschwalbe. Dieser Nord- und Ostseevogel unterscheidet sich von der größeren 
Küstenseeschwalbe durch den weißen Fleck in der schwarzen Stirnplatte. Der schwarzspitzige Schnabel und 
die Füße sind gelb. Die Stimme dieses zierlichen Vogels kennen alle, die an der See waren: „Wäd-wäd.” 
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Die lautesten Sänger. Die auf dem Rücken olivbraun gezeichnete, unten braungetropfte 
Singdrossel gehört zu den lautesten Sängern in der vorfrühlings- und frühlingshaften 
Landschaft. Ihr Gesang ist außerordentlich wechselnd und kann sich aus zahlreichen 
verschiedenen Tönen und Motiven zusammensetzen, Der tiefe Nestnapf ist nicht mit 
weichem Material ausgekleidet, sondern mit Holzmulm, der durch Speichel verklebt 
ist. Nach dem Ausfliegen werden die Jungen noch eine Zeitlang weitergefüttert. Die 
Singdrossel ist ein Zugvogel, der in „breiter Front” in südwestlicher Richtung abzieht. 
Die Winterungsgebiete liegen in Südfrankreich, auf der Pyrenäenhalbinsel und in 
Nordafrika. Zur Zugzeit (März—April und September—Oktober) sind zahlreiche Durch- 
zügler aus nördlichen und nordöstlichen Räumen bei uns in Deutschland anzutreffen. 


Die Kamera beobachtet hungrige Schnäbel 


Was wird aus Monte Carlo? 


Ein Fürst, ein Staat, ein reicher Reeder spielen um das berühmteste Kasino der Welt 


In Monte Carlo, der „Hauptstadt“ des Fürstentums Monako, das als höchstes Glück seiner Landeskinder die 
Steuerfreiheit hat, ist das berühmte Spielkasino, aus dem zum größten Teil die Staatsausgaben gedeckt wurden, 
selbst zum Einsatz geworden. In diesem Spiel geht es um Macht und Einfluß im Fürstentum. Vor der rollen- 
den Kugel dieses Spiels sitzen: Fürst Rainier IIL, dessen Liebesaffäre mit der französischen Schauspielerin 


Gisele Pascal seit langem die Gemüter seiner Untertanen bewegt, der französische Staat, der das Kasino kaufen 
will, und als Hauptperson: der griechische Reeder Onassis, der seit einigen Monaten praktisch die Aktienmehr- 
heit des Spielkasinos hat und Monte Carlo mit seinen ungezählten Millionen zu solchem Glanz und solcher 
Pracht führen möchte, daß „Hollywood verblassen soll“. Kristian Kraus erzählt hier die Geschichte des Kasinos. 





„Monte Carlo des Nordens“ nennt sich 
die Spielbank Travemünde, als „die Mut- 
ter“ bezeichnet sich Bad Homburg. Bad 
Neuenahr hört es gern, wenn ein Jour- 
nalist seinen Tatsachenbericht betitelt: 
„Monte Carlo liegt an der Ahr.“ Es muß 
doch wohl eine höchst achtbare Verwandt- 
schaft sein, deren man sich derartig rühmt, 
und tatsächlih ist der Name „Monte 
Carlo“ in der ganzen Welt zum Inbegriff 


Der neue Herrscher von Monte Carlo? Der 
reiche griechische Reeder Onassis, dessen Ver- 
mögen auf drei Milliarden Mark geschätzt 
wird, kam als siebzehnjähriger Gelegenheits- 
arbeiter nach Argentinien. Heute, mit 47, be- 
sitzt er allein 91 große Überseetanker. Onassis 
hat die Aktien des Spielkasinos aus Rache zu- 
sammenkaufen lassen: Eine Niederlassung 
seiner weltweiten Firma und die Flagge Mona- 
kos für sechs seiner Schiffe hatte das Fürsten- 
tum abgelehnt. Jetzt ist es in der Hand Onassis'. 





Wo bis vor kurzem die Herzogin von Windsor 


lebte... Diese luxuriöse Villa gehört jetzt 
dem Reeder Onassis. Er hat hier einen „Ar- 
beitsplatz“ eingerichtet, wo alle Fäden seiner 
Konspirationen in Monako gesponnen werden. 





des Glücksspieles geworden — obwohl 
die große Zeit von „Monte“ nur nod eine 


Die Einnahmen aus der Pacht des Spiel- 
betriebes ermöglichten dem Fürsten einen 


Erinnerung ist. Es zeigt sich wieder ein- „großartigen Luxus, seinen Untertanen ein 


mal, daß Begriffe, daß Ruhm und Vor- 
urteile länger leben als die Menschen, die 
sie einst geschaffen haben... 

Der Anfang von Monte Carlo sah wenig 
verheißungsvoll aus. Es kommt nicht dar- 
auf an, irgendwo eine Spielbank zu er- 
richten, viele Faktoren müssen zu ihrem 
Erfolg beitragen. Als in Paris in der Sil- 
vesternacht 1837/38 die öffentlichen Spiel- 
säle geschlossen wurden, sahen sich also 
die Unternehmer nach anderen Wirkungs- 
stätten um. Da lag das „freie Fürstentum“ 
Monako, eine Felsenhalbinsel an der 
Riviera, mit einem Stück wertlosen Hin- 
terlandes. Pariser Unternehmer hatten es 
leicht, den Fürsten zum Vertragsabschluß 
über die Errichtung einer Spielbank zu 
bewegen. Jahrzehntelang schleppte sich 
das Geschäft hin, ohne nennenswerte Er- 
folge, oft dicht bis vor den Zusammen- 
bruh. Was war schuld? Zunächst die 
schlechten Zufahrtstraßen, besonders von 
Nizza her, das die „Zubringerstraße“ von 
Monte sein wollte. Außerdem fehlten 
Hotels — also fehlte das Publikum. 

Frangois Blanc, der Spielbankmanager 
aus Bad Homburg, war es, derauseiner an- 
scheinend hoffnungslosen Fehlspekulation 
einen Weltbegriff machte. Schon auf sei- 
ner ersten Inspektionsreise erkannte er 
die Mängel, an denen Monako krankte. 
Die Bank mußte auf das: Festland verlegt 
werden, sie brauchte einen großartigen 
Palast als Rahmen, moderne Zufahrtstra- 
ßen als Zirkulationsadern, eine Hotel- 
und Villenstadt für jeden Anspruch und 
Stil, Monsieur Blanc schuf, was er als 
lebens- und geschäftswichtig erkannt 
hatte: er baute Monte Carlo, und die 
Große Gesellschaft kam und wählte Monte 
Carlo zur Saison-Residenz. 


sorgloses Dasein, der Wissenschaft und 
der Kunst neue Wirkungsstätten, den 
Meeresfischen ein Riesenaquarium. mit der 
Bewunderung der Welt, den Söhnen der 
„Eingeborenen* lukrative Berufe als 
Croupier und Kasinopersonal, ihren Fami- 
lien absolute Steuerfreiheit — die sich 
mancher Spielbankort in Deutschland nicht 


einmal erträumen darf —, aber auf jede 
Hausse folgt eine Baisse, und seit einigen 
Jahren sitzen die bewußten „Geier“ auf 
den Felsenriffen von Monako wie einst 
die beschäftigungslosen Croupiers und 
äugen nach einem neuen „Monsieur 
Blanc“ aus... 


Fremdenverkehr ist ein sehr konjunktur- 
empfindliches Gewerbe. Seit dem ietz- 
ten Weltkrieg ist die Kraftmaschine des 
Liliputstaates. ohne Dl, ohne Geld. Die 
reichen Engländer und Amerikaner, die 
ihre Villen und Luxushotels bevölkerten, 
sind seltene Gäste geworden. Unter der 
Bestrahlung der Devisengesetze sind die 
Brieftaschen zusammengeschrumpft, und 
die Reisegesellschaften, die man vom 
Schiff an die Spieltishe und nach dem 
Opfer ihrer spärlichen Franken wieder 
„an Bord“ schleust, konnten nicht viel 
ändern. 


Die neuen Manager des Kasinos zer- 
brachen sich die Köpfe, entdeckten die 
Reize des Würfels, des unsterblichen 
Spielteufelchens, die Attraktionen der 
Revuen — made in USA — und die Effekte 





Eine Nacht in Monte Carlo... ist, jedenfalls im Kasino, keine Nacht. Spätestens vor Mitternacht 
erlöschen die Lichter im Spielsaal. Es war sehr ruhig geworden hier in den letzten Jahren — so 
ruhig, daß die fürstliche Staatskasse 1952 nur ein Fünfzehntel von dem einnehmen konnte, was 
der Spielbetrieb in früheren Jahren einbrachte. So ist Monakos Haushalt ins Wanken geraten. 





Spielbetrieb vor 70 Jahren. Hier, im alten Kasino des Fürstentums, versammelte sich die reiche 
Lebewelt aller Kontinente. Diese große Zeit ist heute nichts mehr als eine ferne Erinnerung. 


der Operettenuniformen, in die man die 
Polizei steckte — aber das Wunder wollte 
nicht kommen. Im, Geschäftsjahr 1949 be- 
trug der Verlust des Kasinos 136 Millionen 
Franken. 50 Millionen Hotelaktien muß- 
ten veräußert werden. Sparmaßnahmen 
schränkten die Privilegien der Bevölke- 
rung ein, es kam sogar so weit, daß die 
Fische im Aquarium auf schmale Rationen 
gesetzt werden mußten... 


In neuerer Zeit rührten die Propagan- 
disten der Bank gewaltig die Trommel, 
Ungeheure Gewinne wurden in die Welt 
gekabelt, aber auch darüber ist es schon 
wieder still geworden, Das Würfelspiel 
ist abgeschafft, Fortuna braucht nicht 
mehr zu erröten über die frivole Konkur- 
renz der Girls, sie möge Rainier III., dem 
regierenden Fürsten, und den Aktionären 
der Bank. wieder gewogen sein und dar- 
über die Iilusionen der Spielfreunde vom 
„klassischen Monte“ nicht ganz ver- 
gessen... 


Daniele Vare& besuchte, wie er in seinem 
Buch „Der lachende Diplomat“ erzählt, 
während der Konferenz in San Remo 1920 
auch das Kasino Monte Carlo. Seinen Ein- 
druk faßt er zusammen: „Die Tische 
haben viel von ihrem Zauber verloren, 
seit der Einsatz nicht mehr in Napoleons 
gemacht wird. Die Jetons klappern anders 
als klingendes Gold.“ 
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„Sie ist das ewige Inkognito satt.“ 


Humor 
unter BB 
afrikanischer N re | 
Sonne ER, 


(Aus: „Der lachende Globus’’) „Ach, Susi, wie zärtlich bist du wieder...” 









E 
% 
di 





\W 
Nu ZZ NY Myr 
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„Sie muß natürlich immer das Neueste tragen...“ „Mein Gott, das ganze Wasserstoifsuperoxyd verbraucht, das muß jemand ausgetrunken haben!“ 
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